通往人类心理缝隙的窗户

2020-03-31埃丝特佩瑞尔

世界博览 2020年2期

埃丝特?佩瑞尔

此时此刻，在世界的各个角落，有人在欺骗，有人在被欺骗，有人渴望外遇，有人向痛苦中的恋人提供建议，有人作为秘密情人处于三角恋中。在每个社会，每块大陆，每个时代，无论惩罚还是威慑，都有男女挣脱婚姻的束缚。几乎每个地方的人都会结婚，一夫一妻制是法定规则，出轨则是秘密行为。

那么，我们如何看待出轨这一历史悠久、普遍禁止却又普遍存在的禁忌呢？

一次做骗子，永远是骗子？

婚外情是一种错误的观念，在我们的文化心理中根深蒂固。通常我们会听到这样对话：

“出轨？真煞风景。”一个人说，“一次做骗子，永远是骗子。”

“得了吧，”另一个反驳，“一夫一妻制并不符合人的本性。”

“完全胡扯！”第三个人继续反驳，“我们不是发情的猫，我们是人类，已经长大了。”

美剧《婚外情事》剧照。

作为一种文化，我们的性开放已经到了泛滥的地步，但在性忠诚上，即使是最自由的心灵也不会妥協。奇怪的是，我们的反对态度反而让出轨更有活力，却并没有揭示它的普遍性。尽管我们都认为这样的事不应该发生，却无法阻止它们发生。大众呼吁出轨的公众人物公开道歉，因为他们注重那些华而不实的细节。从政客和军事精英这些上层人士，到街区的普通民众，出轨都意味着自恋、表里不一、不道德和背信弃义。

在这种观点下，出轨绝非简单的越轨行为、无谓的放纵或是真正的爱情。

对出轨的几种论断

当代人对出轨的论断可以概括为以下几点：

出轨一定是婚姻关系破裂的前兆;

如果家里有你需要的一切，就没有理由去外面寻找;

男人因为厌倦和恐惧亲密而出轨，女人因为孤独和渴望亲密而出轨;

忠诚的伴侣是成熟、负责任和现实的，出轨的人是自私、不成熟、缺乏控制力的;

风流韵事总是有害的，对婚姻没有任何帮助，也不可能得到满足;

重建信任和亲密关系的唯一途径是讲真话、忏悔和宽恕

最后但并非最不重要的一点：离婚比宽恕更能带来自尊。

当下人们谈论这一话题时的道德化语调，倾向于把“问题”归咎于有缺陷的夫妇或个人，回避了这一现象背后的问题。出轨在很大程度上反映的是婚姻——不仅是你的婚姻，而是作为一种制度的婚姻。它还把我们带入今天的权利文化，这种文化让我们把特权视为理所当然。我们真的认为可以把偷情的泛滥归罪于几个烂苹果吗？当然不能。数百万（数亿）的婚姻背叛者不可能全是病态。

出轨及其伴随的困境展开一种更微妙、更少指手画脚的对话。爱与欲望的复杂性，不只有好和坏、受害者和罪犯的简单划分。需要明确的是，不谴责并不意味着纵容，理解它与为它辩护之间有天壤之别。但是，当我们把谈话简化为简单的评判时，我们就无法对话了。

出轨不仅仅是两三个人的事

如果有人直接问你：是否有经历过婚外情？毫不奇怪，应该没人会承认。因为没有多少人会公开承认自己在欺骗伴侣或是受到了愚弄。如果有人换一中提问：“生活中你受到过出轨的影响吗？”就会有很多人讲出更多故事，比如：一个女人看到朋友的丈夫在火车上亲吻一个漂亮的陌生人，现在的问题是，她该不该告诉朋友这件事——这对她们之间的友谊影响深远。比如：一个十几岁的女孩发现，她父亲有情人的时间和她的年龄一样长。秘密和谎言的回声在几代人之间回响，留下了得不到回应的爱和破碎的心。

出轨不仅仅是两三个人的事，它萦绕着人的整个关系网络。能影响一个人整个人际关系的出轨，到底该有多么刺激（浪漫/伟大）的爱情故事呢？

出轨故事通常很平庸

事实上，没有私生子，没有性病，没有情色勒索……大多数出轨者，他们的故事沿着一条不起眼的人类轨迹展开。

孤独、多年无性生活、怨恨、后悔、婚姻中的忽视、失去的青春、渴望关注、失联、酗酒——这些是日常出轨的具体细节。

“我一直认为偷情的人都是混蛋，”他写道，“他们至少应该尊重和他们结婚的人，而不是背地里鬼鬼祟祟。然而，在那次讨论中，我幡然醒悟。当时我们所在的房间既安全又舒适，可是我在椅子上如坐针毡，好像我突然被唤醒了。我总是回避一个事实，那就是我的父母在他们相遇时都是结过婚的。事实上，我母亲那时正试图离开虐待她的丈夫，我父亲给她提供了一些建议。他们的结合让我来到了这个世界上。34 年前，私通让我的父母找到了彼此想共度余生的人。”亚当非黑即白的观念被打乱了。

法拉和裘德，是一对三十多岁的女同性恋夫妇，在一起已经有六年了。裘德试图弄明白，为什么法拉在她们都同意有开放的性关系之后，还要再秘密偷情。“我们已经商量好可以和别的女人睡觉，只要我们相互告诉对方就行。”裘德回忆说，“我以为开诚布公会保护我们，但她还是撒谎了。我还能做什么？”即使是开放的性关系，也不能保证没有欺骗。

莉莉，一位 37 岁的广告代表，将近10 年，她一直等待着她的情人和妻子离婚，徒劳地反复下着“最后通牒”。自从他们的婚外情开始以来，他和妻子又生了两个孩子，而莉莉感到自己的生育能力正一天天下降。“我上个月冷冻了我的卵子，”她告诉我，“但我不想告诉他——我需要所有我能得到的筹码。”一次又一次的面谈后，她吐露了自己充满矛盾的心声——既相信他只是在愚弄她，又想抓住每一根希望的稻草——希望她真的是他生命中的最爱。

杰克逊正处于崩溃状态，需要立即跟婚姻治疗师谈话。他的妻子刚刚发现伟哥瓶子里的药片少了好多，把他赶了出来。“说实话，”他说，“对她说谎我的感觉也很糟糕。我不能忍受每次和她分享我的性需求时，我在她脸上看到的厌恶。”杰克逊的性幻想丰富多彩，可是他妻子却完全不感兴趣，总是在拒绝他。在被拒多年后，杰克逊把自己的幻想调色板带到了别处。“我应该诚实，”他说，“但太诚实会面临危险。我的性需求很重要，但每天早餐时间看到我的孩子更重要。”