大唐『舞神』消亡记

□霄 羽

夜幕悄悄地降临在长安城的上空。

灯火通明的勤政楼前传来了金鼓交鸣的声音——在兴庆宫接受了文武百官和万国使臣的朝贺后，玄宗皇帝和他的臣子们一同观赏一场盛况空前的乐舞表演。这一天正是“千秋节”，也就是天子的生日。

重头戏上演了——数十匹珠光宝气的骏马迈着整齐划一的步子走上了硕大无比的氍毹，它们的鬃毛与珠玉编在一起，披着华丽的锦缎、戴着金银做的笼头，伴随着乐曲《倾杯乐》的节拍翩翩起舞。

一曲终了，领头的那匹最漂亮的舞马衔起地上盛满美酒的杯子，款款走到玄宗面前。龙颜大悦的天子端起酒杯一饮而尽。大臣纷纷拍手叫好，齐声恭贺皇上万岁千秋，宴会顿时进入高潮。

高潮的来临意味着衰落即将到来。

壹

唐人对马的喜爱已经远远超越了坐骑的范畴。在这个开放包容的时代，马不仅广泛应用于战争、交通、运输、驿传，还大量用于宫廷贵族的社交和娱乐活动中。舞马就是唐代宫廷众多时尚娱乐活动中最显高大上的一种。

让马来跳舞并非唐人脑洞大开的奇思妙想，其实早在南北朝时期，宫廷中就已经出现了舞马。

《梁书·张率传》记载，天监四年（505年）“河南又献赤龙驹，有奇貌绝足，能拜善舞，天子异之”。这里说的“河南”不是今天的河南，而是西北少数民族政权吐谷浑。吐谷浑本身出产良马，经过万里挑一的选拔和严格的训练，一代舞神“赤龙驹”就此盛装出场，让中原皇帝大开眼界。

“赤龙驹”所处的年代，舞马的数量极其稀少，个个都堪称国宝，到了国力强盛的唐代，朝廷拥有的马匹在数量和质量上都有了极大提升。到了开元、天宝年间，朝廷进入全盛时期，宫廷舞马达百匹之多，气势恢宏的群舞即将登场。

贰

要论艺术修养的深厚以及业余生活的丰富，玄宗李隆基在历代帝王中应当是能排在最前列的了。在他的一手推动下，舞马的艺术生涯很快达到了巅峰。

根据唐人郑处诲写的笔记《明皇杂录》记载，玄宗曾经命人训练舞马“四百蹄”（即一百匹），专门用来在“千秋节”跳舞祝寿。玄宗设置了专业部门“内闲厩”负责对舞马的管理和饲养，又命令宫廷音乐机构教坊对其进行集中训练。玄宗亲自给它们每一位都起了个诸如“某家宠”“某家娇”这样娇滴滴的名字，个个都是皇上的心头肉啊！

经过一番严格的训练，舞马们掌握了极为复杂多样的动作，包括蹀步、蹲踏、俯拜、疾驰、停顿等，随着音乐的节奏腾挪转换。每逢八月五日玄宗生日时，在兴庆宫的勤政务本楼下都要举行盛大的庆祝活动，舞马就是当仁不让的压轴节目。

杜甫不知什么时候也参加了一次玄宗的千秋节宴会，舞马“衔杯祝寿”的情景让他惊叹不已，随即留诗两首，其中一首这样写：御气云楼敞，含风彩仗高。仙人张内乐，王母献宫桃。罗袜红蕖艳，金羁白雪毛。舞阶衔寿酒，走索背秋毫。圣主他年贵，边心此日劳。桂江流向北，满眼送波涛。

和杜甫那些口口相传的名篇相比，这一首当然算不了什么，不过在铺天盖地的颂奉诗中依然显得卓尔不群，“罗袜红蕖艳，金羁白雪毛”一句，画面感十足，读之如身临其境。

衔杯祝寿的高难度动作，以及曲终时“垂头掉尾醉如泥”的姿态，就是最能引爆掌声的顶级技巧。当舞马的表演到达高潮时，它们会跳上三层高的榻上飞速旋转，而身穿黄衫、腰系玉带的少年乐工则立于前后左右给它们奏乐。

此情此景，今人实在难以想象。

这些训练有素的职业舞马，就这样在皇宫里跳了至少二十五年的舞，为玄宗庆祝了二十五次生日，度过了万千宠爱于一身的荣华岁月。

叁

天宝十四年，玩物丧志的玄宗终于尝到了乐极生悲的滋味。作为大唐奢靡之风的见证者，舞马的命运和帝国共荣辱，由此而发生巨大的转折。

安禄山的叛军在退出长安时，将大明宫、太极宫、兴庆宫等几处皇家禁苑洗劫一空，其间也抢了几匹舞马。不过安禄山无福享受，他在赤裸裸的权力斗争中被自己的儿子安庆绪一刀刺穿了肚子。安庆绪很快又被更大的野心家史思明干掉，而那几匹舞马却又落到了大军阀田承嗣的手中。

没见过大世面的田承嗣不识货，不认得这些价值连城的大明星，却把它们和普通战马一起养在马厩里。一天，军中举行宴会，将士们在乐队的伴奏下大碗喝酒大口吃肉，场面着实热闹。听到熟悉的音乐声，马棚里的舞马顿时条件反射，一个个地跳起了盛装舞步。此情此景让这些杀人不眨眼的军汉们大惊失色，认定这是妖孽作怪，不识风雅的田承嗣立即下令将舞马全部活活打死。

从此，舞马在历史长河中彻底消亡。

史书记载说，安史之乱被平定后，玄宗回到长安，夜里登上勤政楼，凭栏南望，只见烟云满目，却再也见不到骏马起舞的恢宏胜景了。他亲自吹响了玉笛，劫后余生的梨园弟子随着笛声唱起了《凉州词》。

曲终人散，泪落如雨。