押运车

孙鹏飞

我们换了便装，一路南下。去的时候可不闷，下了动车，兄弟单位派军车接的我们。中午在大食堂吃了饭，下午我回临时宿舍休息，同来的周官、韩哥、老姜、大黎要去镇上转转，这边挨着边境，我嘱咐一定注意安全，买好路上的应用品和食物，立刻回来。安全起见，要周官看好他们。之后，我打电话给妻子。我妈妈说我妻子正是感情充沛的时候，有时会焦虑，有时又无故落泪。

我在电话里说了我不回去的事。她没说话，我问她生气了，她说你死定了。

我说，我明天就要死了。

她说，你是在外面执行任务吗？好了我不问了。

我说，我小学一年级，有一天张颖——一个喜欢我的女孩子的名字，她跟我说，你死定了。

我妻子问我，你在说什么？

我说，张颖看到我手里拿着一朵蓝色小花，于是跑过来跟我说，你完了，摘了这种小蓝花七天之后就要死掉。当时我吓得赶紧把花给扔了，然后内心有点害怕，又不敢回家告诉爸妈。于是从那天开始我就每天数日子，第一天，第二天……天呐，我一共只能在世上活七天了……我明天就要呜呼了。现在想起来真的好好笑，我真的很容易被骗。

我说完这些，我妻子哭了。我妻子泪点极低，我们过去看一些爆米花电影，九十分钟的电影，有一半时间她都在哭，还嘴硬说，其实也没有太感人。我说她一点都不真诚。

她哭了会儿倒又正常了，她说，真遗憾这些是骗人的，要不然我就永远、永远都见不到你了。

她哭，我会莫名觉得原因在我，毕竟我很长时间不在身边陪着她。盘算着预产期也快到了，我叫她自己万事小心。她可能已经猜到我出门在外，快挂电话时才说，可不可以带一个手串回来，我要那种带蓝色宝石的。

她是在试探我，是不是真的在外地。

本来在八月初报了休假，妻子待产，我休产假。彼时一批新装备要去接，新成立的魚水雷总部搬到了山上，编制尚在调整中，新阵地建设又缺了人手，我只好找到我们大队长，说我迟一点休假。之后开了接装部署大会，由我带着队伍去接新装。走时大队长要我注意安全，期盼我早一点凯旋。我知道意义非比寻常，不光是这次整编后接装，给新成立的总部开个好头，还有我报的计划是年底转业，这该是给军旅生涯划个完整句号的一次任务。

这次拟的名单，基本还是上一次接新装的团队。唯一有变动的是中士大黎，他来找我说，父亲病了，继母自己在家照顾，现在焦头烂额，要他年底无论如何全程退役。他说当兵七年，出过海，守过岛，就是没接过装，想跟着我们去。

大黎是那种文艺小青年，身体素质又差一些，加上平常日子里也是和大家格格不入。所以，很少把重任委派给他。

我和大队长汇报之后，大队长同意了，在我拟定名单上签了字。

下午，兄弟单位照例是包了一辆绿皮车，用航吊把新装备放进车皮，都是露天的，之后用帆布盖上，捆上尼龙绳。九个车皮装满了，还留了一节封闭的车厢，用于我们后面几日的吃饭、睡觉。

傍晚他们回来了，都背着大包小包。水桶、卫生纸、牛肉、饼干、奶，该买的都买了。周官跟我说，根本没有蓝色宝石手串，哪里也找不到。我说没有就算了。兄弟单位完成任务就撤回了。我们进了车厢，把他们买回来的棉被、垫子铺上，然后换上军装，坐等火车发动。

大黎带回来一兜炒好的竹节虫，这是当地名吃。他问我吃不吃，我哪里忍心吃这个，韩哥、老姜、周官也说不吃。车子刚发动那会儿，大黎自己吃完了虫子，然后说我们几个好无聊。在半昏暗的环境里，他说，总觉得快乐很大程度是因为傻，低智商。聪明的人很早就开始纠结、难过。大黎碰我肩膀一下，我看看大黎，不知道怎么接他的话茬。我的转业表已经填好了，可我还没有上交，我这会儿又不想上交了。

到了凌晨才到达第一站。我们饥肠辘辘，用酒精锅煮了大块牛肉。肉没煮好，车子又缓缓发动。晃得厉害，只好执勤那般，轮流扶着酒精锅。就着馒头吃完半生不熟的牛肉我开始吐，他们也吐。后面再饿了，只好干啃馒头。后面车子驰骋于山路，摇晃得实在太厉害了。深一下浅一下像是过去坐船。胃里波涛汹涌，喉咙酸酸的，到底没忍住，我们一人抱着一个水桶吐个不停。

这个水桶，在路上，也是注定了要做马桶的。起初在车厢坐马桶不大好意思，但是都是一起摸爬滚打，一起光着屁股洗澡，一个灶上吃饭的战友，能有啥不好意思？

出省之前的最后一站，已是傍晚，老姜和韩哥下去方便。我叫他们换了便装再去。因为要上大号，但是不知道绿皮车几时出发，只好就近找了个坡地，就那样蹲上了。

列车长过来通知我们，这一站停的时间最长，可以出去走走。我下车后没敢走远了，在车厢里时妻子打来电话，人多我不好意思接，现在打回去。我们这个团队应付妻子都是肉麻兮兮的，比如周官，背着人接起电话来还是喊妻子“大美妞”，听得我们牙齿都酸。

妻子接了，我说，美女，吃饭没有。她说，明天去医院剖腹产。我绕着铁轨走路，偶尔看看一动不动的列车。我没话找话说，哪里买蓝宝石手串呀，哪里都买不到。她说，手串都是人家心灵手巧的少数民族姑娘耗时间做出来的，你有心你一定能找到。我说，网上买一串好不好。她说，那你就是没有心。

我许久没说话，她问我在想什么。我说，你别怕，明天打了麻药就不疼。她说，我现在想许一个愿望，我小时候读完一篇童话，就去公园摘七种颜色的花瓣，一片片吹完，我可以许七个愿望。七个愿望每一个都会实现。

我等她接着说。她说，但是我一直舍不得许愿。

我说，你就随便许一个吧，比如让我遇到蓝宝石手串，然后买给你。她说，我不要你纠结，我要你做自己喜欢做的事情，实现自己的价值你才会开心。我偷偷想过明天一睁开眼睛，会看到你。可是我不希望你不开心，也不想羁绊你，你懂吗？你因为我不开心，我也会不开心。

天边有雷声，这个多雨的季节，估计单位那边也在防台风。

我说真浪费，这个愿望就这样用掉了。说着列车启动，我慢慢上了车。妻子说，我要你夸我最能干，最可爱。韩哥、老姜、周官、大黎都在瞅着我，或许是听到了妻子的话，他们忍着笑。我只好说，你最能干，最可爱。妻子说，你真好，能嫁给你，我是最幸福的。

我挂了电话之后，还是在纠结着。我双手抱着膝盖缩在一角。要转业吧，我自己不甘心，基地领导也对我寄予了厚望。可是，我现在身份变了，除了是军人，我还是一个孩子的爸爸。我爸爸也是军人，我恨死我们之间的聚少离多。我不了解他，他也从不懂我。

出省之后火车速度一下子提了起来，周边不再是山路，雨也下了起来。我们拉开车厢门检查，帆布在猎猎作响，像是迎风飘舞的一面旗帜。我说，得重新绑一下。周官也判断了一番，觉得这个时候有点危险，但是等火车再停下可来不及了，装备早就受潮了。大黎胆小，我让大黎留守，我带着三个人慢慢攀上了车顶。

车顶滑得很，雨水很足，打在身上凉丝丝的。我要他们一定要谨慎。我扯住绳子，作训服湿透了，行动迟缓不少。韩哥、老姜重新盖帆布，周官给绳子打结。韩哥冲我们喊，声音化在风雨中。我没听到，我喊他，我灌了一嘴巴雨水。

火车赶得很急，韩哥试着原路返回车厢，很快又回来说，这下坏了，回不去了。韩哥和老姜去了几次，又回来几次。雨水劈头盖脸，周围乌黑一片。大黎看我们迟迟不回，也寻了过来。我们在四号车厢，大黎自己在七号，见帆布上的金属套豁开了，大黎像一个骑手，身子斜斜地骑在高处。

结果我们各自在露天车厢里淋了一路。

车子停下后，跳下去拧拧衣服上的水。

远处有断桥，河水湍急地奔流着。

大黎又吐了，吐完，整张脸蛋是滚烫的，周官摸摸他额头。我们担心大黎路上发烧，结果真发烧了。

把大黎带上车厢，才知道经过一路颠簸，五个当作马桶的水桶全部破裂了，现在汤汤水水滚满了车厢。我们吃的、用的都报销了，到处又黏又臭。我找来找去都没有一条合适的棉被，好让大黎躺下来。

他躺在稍微过得去的棉被上和我们说，你们对我好，大恩大德我永远记着。周官说，记着就好，以后可得好好孝顺我们。大黎说，我脑子里可没有“孝顺”这个词，对我好，陌生人我也涌泉相报。你是个混蛋，血缘再亲也没用。我经常和我爸、继母说这些，永远不要拿道德绑架我。周官连说，坏了坏了，叫你把体弱多病的文艺小青年带来，有我们受的啦。

大黎说，我问继母如果明天不在了，现在最想干什么。继母说什么也不干。问她这辈子有什么心愿，她说没有。大黎说，后来我发现很多人都这样，活得毫无感觉。

吃的、用的只好全部清理了，再上路，我们把车厢门拉开，尽管阳光不好，也得试着晾一下。后面几次停车都是乱的，有时根本不在站点停车，或许路上根本没设站点。发车也不规律，越来越急。老姜和韩哥刚脱下裤子，人刚蹲在湿漉漉的草丛中，车子突然就发动了。他俩边提溜着裤子边追着火车。

有一站，我刚蹲下，迎面来了一辆空调车。见鬼，这种地方哪来的空调车。车上一个营养过剩的小胖孩指给旁边的人看，很快引起大家的兴趣，一齐扑向这边的玻璃窗。正好十六节的注目礼。

毕竟已经折腾了一晚上，又从上午折腾到下午，我躺在硬硬的车厢里很快便熟睡了过去。中间醒了一次，周官要用我的充电宝，我拿给他，后面就翻来覆去睡不着。我想着妻子这会儿在做什么，她可算受罪了。

疼吗？

要是不出来接装，我可是要陪着她的。从昨天晚上就陪着她，我就睡在她旁边。不用睡在这么硬的车厢里，身上还是湿的。

今天我就陪着她去医院，像是每一个丈夫应该有的样子。我等在病房外面，等着医生出来，问医生是不是母子平安，然后我心里的一块石头也就落了地。

老姜说饿了，问我们还有吃的吗。

我说没了。问他们都饿了吗，都说饿了。我记得越往北走，站点处卖东西的越多才是。我要他们再忍忍。空了一天肚子，到了天黑，车子停在站点处，下来张望，才看见几个小贩兜售面包。距離很远，他们派韩哥跑去买，我急着下去给妻子打电话。之前我妈妈发来短信，说是生了个男孩，母子平安。我打过去，她说，特别累，想睡会儿。我说，那睡吧。我一脸兴奋，走路还踢着脚下的石子。她说，我要听睡前故事。我说，从前有只可爱的小绵羊。她说，幼稚。我说，在幽暗的森林里，一只惶恐的绵羊。她说，吓人，我要听你讲有味道的故事。我说，从前有一只撒着孜然、外焦里嫩的小绵羊。

她说，讲来讲去都是小绵羊，我要听你的故事。

我说，我就是那只外焦里嫩的小绵羊。

我这么说是因为突然意识到一个问题，这批新装备接回去之后，好多事情会发生转变。新装备依赖于电脑操控，不再需要人工。编制调整，我带着的这批老技师和旧装备也都即将淘汰。如果我再走了，水下兵器将后继无人。

那么，谁第一个接手这个摊子，谁就是外焦里嫩的小绵羊。

手机电量过低，提醒我即将关机，这个时候我才知道列车启动了，这次提速比往常又快了一些，我反应过来跟着跑了起来。周官、老姜都探出头呼唤我，我疯跑一阵，终于距离越拉越大，周官把我的作训服扔了下来。

妻子问我怎么了，我还没解释，手机低电量关机了。

我是头一次押装备遇到这样的事，我坐下歇了会儿，夏作训口袋里装着钱，还有周官塞进来的面包。之后沿着铁轨走。我盼着不要下雨。昏暗的天空，乌云像是一直化不开。

地下是泥泞路，我两只作战靴都裹满了泥巴，名副其实的负重前行。

附近有些空了的砖瓦房，许久没人住，门窗都是破的，黑漆漆的像口腔，口腔里忽然闪出两个绿色的光点。

我一惊，接着走出来一只狐狸大小的动物。

越走越近，比狐狸要大得多，是只狼。

是狼是狗也分不清楚，我退后了几步，狼冲着天空长嗷了一嗓子。果然是狼。

它嗷完，另一只狼也从口腔里走了出来，也嗷。

这样子鬼哭狼嚎，不把更多的狼招来才怪呢。我把面包撕开，远远抛过去。

我估摸着这会儿跑不快，只能抬脚走，一只狼叼着面包追了出来。

它追出来，才知道距离是这样近。我这才感觉到惊慌。我往后退着，最后倚住一颗梧桐树，蹲下去。这是狼不像狗的地方，人蹲下去，它不跑。我的血又往脑子里冲。它会扑上来咬掉我几块肉，还是像我们吃兔子那样连头啃掉？我真怕我的孩子刚生下来没爸爸了。

手无寸铁，一只狼试着往前探身，我想试试用手机击退它们，也只能这样子砸向它。用石头也好，摸索着，最终摸到了一块棱角尚在巴掌大的石头。我试了试比较趁手，又摸到一块，急忙用夏作训服一齐包起来，准备迎战。

我握住武器往前走了几步，两只畜生丝毫没动，它们还感觉不到我的厉害。

它们把我当成小绵羊了吗？外焦里嫩的小绵羊？快点过来呀，一起过来吧。让我一下子把你们的脑袋砸开，把脑浆子砸出来好不好？你们是狼还是宠物狗，倒是过来呀！

我又退了回来。

我再次蹲下去，这次我冷静了不少，裤兜里有烟，我拍一支出来点上。火光露出，两只畜生晃动了一下。

我咬住烟，腾出两只手想寻一些枯枝，或者干草，雨水过后，什么都是湿淋淋的。我记得夏作训服里面有钱，七张面值二十的零钱，我点上一张，冲着黑影甩了出去。

没抛出去多远，火光灭了。

一只狼拱着面包咬了几口，之后叼给另一只狼，现在想来，它俩倒挺讲究。这是个奇怪的夜晚，我不知道我期盼的是什么，但我感觉到了这是我的生活给我的答案，虽然实际上什么都没有发生。

我重新点了一张钱，看见远处有个黑乎乎的石磨。

也不知道几点了，最后一张钱烧完，天光湛蓝，见清。老百姓屋前的瓦罐、柴火已看得清大致轮廓。狼一直坐着，交头接耳一阵，起来要走。尾巴高高竖起来，最早叼住面包的狼还回看我一眼。

它俩走后，我坐到地上。松了口大气，之后再走路也是轻飘飘的，感觉一切都恍惚、不真实。

沿着铁轨走了很远，看见空了的半个村子，还碰上了个荒芜的苹果园，之后进入了另一个村子，之后见到遛弯的老大爷，我问路。大概中午，太阳高空照的时候，有个大娘给我拿了两个囫囵的饼。

我没钱给她，也就坚持不要她的饼。她问我是当兵的吧，我说是，还说我的钱给了路上的狼了。大娘说，这里没有狼。她叫我等等，她小儿子回来，送我去镇上。

之后我坐上摩托车，沿路往北，不到两个小时就赶到了这个县的站点，一打听，火车不在这里停。另一轨道倒是来了一列车，停住后，我看了他们一会儿，他们要赶往相反方向。下来个上尉問我哪个部队的。我说了部队番号，又问我为什么在这里。

我看他们也是押装备的，他们是陆军，押了一车威武雄壮的坦克。他们给我拿了烧鸡、酸奶，我和送我来的小哥一起吃完，上尉问我什么军衔，我说我也是上尉。我借了电话打给我妻子，我拨得太快，连着几次都手误，上尉说，我帮你吧，你妻子叫什么名字。我说，张颖，我妻子叫张颖。上尉拨过去，妻子在哭，说是预感到我有意外，哭了一夜眼睛都肿了，天亮前到底是把七个愿望都用在我身上了。

给妻子张颖打完电话，我又打给周官，他们已经慌了，我说我想办法过去。

小哥说愿意再送我去临县，我们只好往临县走。中间加了次油，他从斜背的包里掏钱给加油工，我看见包里有好多手串。他见我盯着看，拎出一串给我，上面镶嵌的蓝色宝石都是货真价实的。我看了看说，做工真是精巧。他说，耗费精力太多了，又不值几个钱。他笑笑说，一天都卖不出去一串，已经快没有人做这个啦。我说，自有它的价值吧。

他问我，这么辛苦，又挣不了几个钱，能有什么价值。

我说不上来，但是就是认定了自有它的价值。

我也就不打算转业了，我想好了。

天黑下第一层之后，小哥买了油饼要我吃，我又饿了，不想那么多，拿过来就吃。吃完再上路，我问他多久到，他说快了，也就一两个钟头吧。我说不耽误你的事情吧，他说不耽误。我说，回头我把钱还你。这么说完，我觉得这样子报答，也太轻了。我问他联系方式，他朗声笑，他说我以前也是当兵的，你别跟我客气啦，都是自己人。

到了站点，老姜、周官站在出口等着我。

他们看到我很激动，狂挥手，劈着嗓子喊我。走到跟前，老姜、韩哥一边一个握住我的手，握手才知道我一直拿着人家的手串，周官一个劲儿问我怎么找来的，我说小哥送我来的。回头看，夜色茫茫，小哥和摩托车都已经不见了。

往回走，大黎已经清醒，我问他退伍后有什么打算，他说，能有什么打算，我打算不退伍。现实允许吗？我把蓝色宝石手串送给他。

留个纪念。