万物没有谜底(组诗)

徐东

没有人可以交谈

没有人可以交谈

万家灯火只是万家灯火

结束，无法结束

开始，无法开始

端坐房中，什么浮现在脑海

继而进入心灵？不是你

不是她或者他，我用排除法

过滤我记忆中的事物

我感受到某种爱的孤独

你也一样，你又是谁

你具体，又无法具体

你代表着你感受中的我

无法言说，又渴望言说

你甚至是我，面无表情

你无法说，我爱你

像风对我说，我爱你

只有上帝的存在

才清楚那渴求

——有时不是我在写

是诗在写我

人生是一部正在创作的小说

我写下感受中的我与世界

写下想象和印象中的西藏

写下乡村或城市遭遇困境的人

我写的是人性中的欲与爱

是面临考验的真诚与善良

是人与环境的冲突与和解

以及语言与我结合产生的

诗意，诗对心灵的滋养

人无法站在过去呼吸和眨眼

只有回忆和写下的文字

我写下的与我不再有关

我不能两次完成同一篇小说

不能再次出生，再次生长

再次求学，再次离乡，再次漂泊

再次恋爱，再次成为男人……

人生是一部正在创作的小说

永久的，是诗的纯在

“有机会我们一起去西藏

让我们在那儿生活上一段……”

回忆起从前，十八岁的西藏

我在山上看连绵到天际的棕褐色群山……

即使时光倒流，回到梦幻般的从前

世界已不再是曾经的世界

人生可以假设，但无法重来

我早已不再是曾经的我

就连记忆和感受也会慢慢消失

永久的，是诗的纯在

交换孤独

他不是我，我不是他

可我们心意相通

私下里交换孤独

通过有星星和月亮的夜晚

通过自言自语和诗篇

通过陌生人的轻叹

我与一首未写之诗密不可分

虚无的反面是我正在经历的当下

生活展示着每个人的一生

而人生的意义不是拥有什么

而是获得诗意的感受

我为沉迷于物质而后悔自责之时

也在无声地追问自己

在想象与感受中，所有之我

可能在一首未写之诗当中

我相信高贵与卑微者密不可分

人与万物密不可分。我与一首

未写之诗密不可分

或许诗人什么都改变不了

却也正在改变着什么

——我要有足够的耐心

你不经意间说起一个人的名字

你不经意间说起一个人的名字

我们曾经见过的人

我的脑海中浮现出他的模样

有时我们谈论一个人

——我们曾经读过他的作品

有时我们说起自己

说起我们这个国家和人民

说起我们的这个时代

之后，你起身与我告别

我感受到某种源自外部的孤独

像雾一样，将我笼罩

并非有意为之

他爱一无所有一无所求的人

那些失败者，流浪汉，背德者

甚至犯了各种罪的犯人

仿佛他们替他在人世间

备受争议与煎熬地活着

为此他感受到

怜悯使自己崇高、纯粹

万物没有谜底

活着便要好好活着

像水中的鱼随波逐流

或逆流而上

吐出一串串泡泡

泛起几个水花

——并认定那便是活着的意义

语言指向并涵盖的并非真理

仅仅是、可能是心之谜

存在只是一再发现和认识

万物没有谜底

他是一位诗人

他是一位诗人

他像某个女人深爱某位男人

——爱着月亮

每天晚上

望着夜空，想啊想

像个白痴和傻瓜一样

月亮或圆或缺

照着他，也照着别人

没有一丝感伤

——他所爱的不是具体的某位

他借着繁星与万家灯火

深想自己内部的一个形象

云朵般变化的天使

一首诗中的某行诗句

陌生人眼波中熟悉的部分

他想象一阵风

他想象一阵风

不知起于何时何地的一阵风

那风吹过他心中的城市建筑与人群

止息于一行诗所对应的意境

——那可被语言呈现的一切

是另一种存在，给他抚慰

爱自己，爱别人

他一生所努力的方向是

爱自己，爱别人

可所有的爱也包含著自私

令人欢喜，也令人羞愧

没有谁没有问题，坐拥真理

除非成了佛，成了上帝

成了活过

便不再活着的人