故乡始终站在我的背后(组诗)

钱万成

故乡始终站在我的背后

从乌尔根河谷到松嫩平原上的沙丘

苦难是垫高童年的三千级台阶

从蜗居小镇到城市有了立锥之地

挫折是折断在人生路上的无数根拐杖

六十年栉风沐雨

故乡一直跟随着我，是始终

站在背后的那座山，那双手

让我无路可退

我要感谢村口的那棵大树

是它一路为我的灵魂遮风挡雨

我要感谢山顶那些石头

无论遇到多大的压力，都是它们帮我撑着

我要感谢冬日那轮暖阳

每当严寒逼近，它都能让我

找到偎在墙根的感觉

心里会生出阔大的慰藉

还有那些月光，那些萤火

一直在黑暗中给我照路

让我躲开许多坑洼和荆棘

依然能看清前进的方向

只要灵魂干净

人，如同草芥。人的一生，就是

草木的一生。从春天长到秋天

从山下爬到山上，即使

有一天盘踞峰顶

也无法高过云端

如此，莫如老老实实生长

与天地偕行，顺应四季

生长即是修炼

把爱奉献给

生养自己的泥土

与万物为善，以慈悲为怀

做最好的自己。随世俗的

青蛙如何聒噪，不为所惑

不为所动，像天上

那轮月

相信自己，只要灵魂干净

肉体就不会堕落，花朵被

强行摘下，一定慢慢枯萎

宁为玉碎，不为瓦全

祖宗的话，记住

童年的麦秆垛

好多年过去，从麦秆垛

滑落的感觉还在。仰面朝天

不知被谁推了一把

好像在飞

滑下来，再爬上去

没人记得往返的次数

直到大人呼唤回家吃饭

满身沾满阳光和麦秆的香味

那时乡村还过着集体生活

人们在生产队里一起劳动

大片的麦子拉进场院

金黄的麦秆堆成一座小山

孩子和麻雀都是小山的主人

轮番轰炸，一群来了另一群

快速飞走，目的不同

各取所需

那时，大人们都期待

把麦子马上磨成面粉

我们则希望，麦秆不要

分到各家各户，放学后

继续来捉迷藏

那座石头砌成的小院

一个人，如果心中装满了爱

整个世界都会变得温暖

无论身处何地，都会有

阳光普照

一株草，一朵花，一片树木

一个人，一个家，整个世界

都会，在那个叫作心的

地方，茁壮成长

这些年，我走过许多地方

巴黎郊外的皇宫，塞纳河畔的

古堡，最美还是乌尔根山坡上

那座石头砌成的小院

最快乐，是茅草屋里的童年

最幸福，是母亲的怀抱

最难忘，是在星空下迷路

被玉米地收留

常想，如果沒有庄稼

土地一定失恋。如果没有

粮食，再美好的爱情

也会因为饥饿而死

父母去世以后，乌尔根河谷的

羊群也迁走了，那里也种上了

庄稼。故乡变成一部手机

揣在兜里，铃声一响

就能听到那条河

流水的声音

我需要你这张脸

故乡这两个字，一落纸上

就有些失重。我还是喜欢

那些熟悉的沟沟岔岔刻在脸上

那年，回老家给母亲迁坟

之后，一直这么想

那天，去了许多乡亲

原本只想找个人带路

毕竟离家四十多年

那些曾经走过的羊肠小道

已飘散成烟

曾经的邻居还在，只是

不再是两小无猜的伙伴

除了名字还是原来的名字

身子佝偻，牙也掉了

脸，就是一张地图

同样的沧桑，异样的感觉

他是一片土地，我是一片叶子

几十年漂泊，无论写过多少

关于故乡的文字，也没有

面对着他这么亲切

他说，把母亲接走

就再也不会回来了

心里一阵酸楚。说，会的，会的

你得好好活着，我需要你这张脸

如果回来，还得靠它指路

故乡的山

故乡的山，其实没有那么高大

它却在我心里顶到了天空

来到平原，几十年里

时常会在梦中耸立

一草一木，抑或一块石头

都因它的存在，变得亲切

那些树，特别是那些大树

每当累了，都想靠上一会儿

会想到杏花，想到青杏，摘下

背到城里去卖，五分一碗

还有杏花丛中那些秘密，只有

一个男孩和一个女孩知道

有段时间，工作遭遇不顺

抱怨命运不济，没有依靠

如有一个权贵的父母

境况，也许大不相同

那时，便再次想到故乡

想到那座并不高大的石头山

把它，作为迷茫时的精神支柱

拉过来，放在背后

麦田守护者

麦穗黄了的时候

爷爷就多了一个替身

穿着爷爷的衣服

戴着爷爷的草帽

手里还挥动着爷爷的白毛巾

他和爷爷一起守护麦田

一个在田里走动

一个在田边站立

麻雀和大山雀不敢靠近

猪獾也望而却步

中午，爷爷回家休息

他一个人在田里守護

麦浪在风中涌动

他不断挥动手臂

从不偷懒

麦子收割了，爷爷很少

再来田里，他还在那儿坚守

白天，看一群群野鸟

捡食遗落的麦粒，晚上

数天上的星星

那是爷爷分给他的麦子

他把它们扬到了天上

忽然想到秋收

一想到秋收，就有一种沉甸甸的

感觉，就有金灿灿的玉米棒子

在传送带上逆向流淌，就有

玉米站子像放大了的金砖

摆在村子路边

这是一种习惯思维形成的定式

也是东北秋天常见的景象

有时，也会有收割机跳

出来，甚至听到突突声

却分不清是幻像，还是现实

很少想到场院，一群入围着小山

一样的玉米堆，用手扒下

玉米叶子，然后再把玉米

攒到一起，让银山

变成金山

那是上个世纪七八十年代的事情

乡村过着集体生活。集体生产

集体劳动，一个村子是一个

扩大了的家庭。队长

就像家长

也很少想到玉米地里，粮车跟在

收割机侧面，玉米喷射出来

像金色的雨点，应该是在

电视上见过，感觉

不那么真实

至于一张张笑脸，那也都是广告

秋收时节，贪黑起早，粮食

进家，人已累得瘫软

吃了便睡，哪里

还有力气微笑

还能想到的，是小时候搓苞米

一锥子下去，血便流了出来

我哭，母亲也心疼得掉泪

父亲却冷冷地说，活该

谁让你硬要逞能

2020.8.7 整理