一个监狱犯人的来信

庄艳

初识死刑犯，恐惧又好奇

凡是相遇，皆是有缘

收到信的时候很开心，这年头能够有个纸质的信件很是稀罕呢，打开来看见最初两行字的时候，我却很惶恐，“故意杀人罪”“死刑”“死缓”这些字眼，让我联想起新闻联播和警匪片里的一些画面，胆战心惊，心里想：“他是要跟我谈论什么呢？”虽然经常接触需要心理援助的求助者，但这一类群体却是第一次遇到。遇到就是缘分，来了就去面对。

未知世界，充满恐惧

那是2019年2月发生的事情，读者刘先生从《心理与健康》2019年1月的文章《心理咨询关键是练好基本功—谈自我成长的实践与体会》中对于“内观禅修和密宗的修习法门”感兴趣，于是想请我教一教他，如何让内心平静，让生命在更宽的维度上更接近本源。

他很坦诚，也很尊敬，虚心请教，而我考虑再三，决定回信给他。尽管身边也有人说，“你小心点哦，别出狱了以后到单位来找你”。

我当然考虑过这一点，也有过一些后怕。

正当犹豫之时，我在现实生活中遇见了一位死缓刑满出狱的男性王先生，他向我讲述了他的故事，带着真诚和感动，我不知道他为什么可以那么相信我，且不担心我的逃离和对他世俗的偏见，我也没有感觉到所谓的威胁和潜在的伤害。我听到了很多不为人知的故事，感受到了一个人人性的彰显和升华（即使他犯过法）。

带着好奇，尝试进退

我觉得人在某些点上是共通的，就是渴望活着，有尊严地活着，并能够活出属于自己的生命色彩。高墙内的人，虽然做过恶，犯过错，但是人若能向善，向好，也是非常难能可贵的。

作为一名心理咨询师，不就是要撇开身份、地位、头衔等外在的“帽子”，从一个人的角度来进行联结吗？不就是要中立地看待一个人吗？

带着一个专业工作者的精神，以及王先生的经历对我的启示，我开始尝试与刘先生联结，给他回信。如果感到恐惧和困难，我也可以随时停止信件往来。我是自由的。

再看死缓犯，感动又悲悯

在通信中，我征得刘先生的同意，他说“若是通信能给他人带来启发和指引，也乐意去分享”。

原来迷茫比死亡还难熬

“人活着的时候可能会轻易说一句话“大不了一死”，好像很痛快地就结束了，但是真正轮到面临死亡的时候，而且知道宣判死亡的日期又不执行的时候，漫长的等待，可以让人精神发疯，不知道自己要怎么死，死是什么感觉，死前一段时间该怎么过，死后家人怎么办等等，好多问题一股脑儿浮现出来，也许很多人生前都没有想过这些问题。

然而，在那样一个时间段里，每个人似乎都有可能成为自己生命的哲学家。

可是，你这些问题还没有思考完整的时候，也许你又被宣告“死缓”了，突然间，你又不用马上死了，又可以活好多年了，这时候是不是会高兴呢？会庆祝呢？我们都以为会如此，然而并不都是如此。

很多没有想过的事情都来了，你不知道怎么面对，会产生惶恐和不安。你都没有想过未来好多年要在监牢里怎么活。因为生命不由你主宰了，自己不能随意去死，更不能马上去死，如果不去死，我能做什么？”

很多犯人不怕死，他们怕的是“生不如死”，迷茫和焦虑会让他们在很长一段时间里不知所措。

我们很多时候不理解，一个获得活命机会的人为什么会高兴不起来？

犯人死緩以后的监狱生活是怎样的？他们是否喜欢这样的生活？学点手艺？很枯燥，不喜欢;听点讲座？时间太短，不足以有针对性;什么都不会，能干什么呢？

对于人生，对于自我价值感，有严重的怀疑，不能胜任的“活着”，不如一刀两断的“死了”，对死缓犯人来说，如何对生命有主宰感，对生活有胜任感，或许是活下去的支撑点。对于死缓犯人最重要的心理辅导要点，或许即在于此—如何帮助其建立对生命的主宰感，对生活的胜任感？才不至于如此地茫然不知所措

临死前的终极思考

死亡，是我们每个人都要面对的。有些人从来没有想过自己有一天会死去，所以死亡来临的时候，显得局促不安、不能接受;有些人思考过死亡的问题，所以就会知道这条路的终点大家都一样，唯有不一样的是起点到终点的距离，这段距离中所经历的体验和感受是如影随形的。

临了，我们都不会带走任何东西，包括金钱、房子和你所爱的人，我们能带着什么东西离开呢？有些人带着一身病痛离开的，有些人带着满脑子疑惑离开的，有些人带着很多内疚和自责离开的，有些人带着一生的成就和荣耀离开的，有些人带着满满的爱和安详离开的。

生命中一定有病痛、内疚、自责、疑惑、荣耀、喜悦、爱和安详，只是每个人的比例会有所不同，哪一个更多一点，你倾向于选择谁留在你的生命印痕中。

生命是有选择的，也是有规划的，更是有意义的，即便在最后临走的时候，也可以创造一个意义来荣耀生命。每个人都可以做到这一点，如果你想到这一点的话。

我们曾经都是迷途的羔羊

监狱里的犯人是犯了法，迷了心智，监狱外没有犯法的人，也有心智迷失的时候。没有必要歧视和躲避那些进了监狱的犯人向你敞开心灵的那一刻。

每个人都会犯错，只是程度不同，每个人都会迷失，只是伤害不同。在这一点上，没有谁比谁更高尚，谁比谁更伟大。歧视和鄙视是不可取的。

我并没有以一个咨询师的身份去好奇刘先生犯了什么罪，杀过什么人，为什么杀人，因为那是他的隐私，我们只是通信，不是正式的咨询，我选择尊重他情绪与表达的自由“流动”，他愿意讲什么就讲什么。

他告诉我很多监狱里的生活，曾经的病史以及帮助过他的狱友，这些都已经是非常难得的信任了。咨询师不主动提以往的“罪行”，我觉得是比较安全和尊重的行为。