当路上看见一坨狗屎

◎刘荒田

午后，我走出厚玻璃做的大门，到保安亭旁边的快递柜，输入快递公司发至微信的密码，取出以厚纸包裹的货物，那是我网购的书——《杀死一只知更鸟》。一边走，一边拆开封皮。不愧是“纪念版”，精装本真豪华！打开来，读第一章的开头：“我哥哥杰姆十三岁时，胳膊肘严重骨折……”

路旁蓦地发出吆喝：“小心！”我顿住脚，一看，离脚一尺外，一坨巧克力色狗屎。转头看右侧的发声处，一位老爷爷在健身器械旁边，一本正经地盯住我，也许在为自己刚才黄钟大吕般的警示得意着。我对他深深一鞠躬。没有他，我的拖鞋就沾上粘稠的秽物。

我越过狗屎，向老爷爷挥手道别，他站在原地。看来，他今天委给自己的差事，是发出“狗屎警报”。下班时间将到，小区范围内五栋16层公寓中，有两栋的居民要走这条路，他自觉责任神圣而沉重。

我把“怎样杀死知更鸟”的悬念放回书内，专心思考怎样“杀死”这一坨。铲屎官一职，我当然可以当，要快捷，可进小区办公室借扫把和畚箕；如“发扬劳动人民本色”，可向小区的会计讨一塑料袋，徒手把屎抓走，扔进垃圾桶。此外，可致电管理处，请求派清洁工来。然而，我什么也没做。无论取哪一途径，对在岗的报信员都有点不敬，至少，使他减少若干受行人感谢的机会。也出于混账的狭隘——凭什么要我清理？小区有的是人，小孩子在数米外捉迷藏，不少于五个两岁以下的小孩在草地旁边学步，祖父母们不比我在乎吗？

几年前，小区旁的河涌边上，为了狗屎，我和狗主人有过争论。他在遛一头卷毛的贵妃狗，狗在路中央光明正大地拉屎时，他忙于打手机。狗把事办完，不晓得他是佯装还是真的没看到，竟施施然离开。我叫住这戴眼镜、斯文有余的年轻人，让他看地上隆起的一坨。随即，他惭愧地摇摇头，把手伸进裤袋——我欣慰无比，多有公德心！不料，他什么也没掏出，甩下一句：“我回去拿塑料袋。”牵着小狗开溜。想起无产阶级诗人马雅可夫斯基的短诗，大意是：一个“资产阶级”在路上遇到一位褴褛的乞讨者，流下无限同情的眼泪之后，把手伸进口袋——掏出的是手帕。我天真地等候狗主人，当然没有结果。那一坨没被“杀死”，好在冬天风大，次日开始，成为落羽杉下碍眼的“干货”。

这一坨会在路上展览多久？我悲观地想，最大的可能是这样：报信员离岗后，至迟到傍晚，必有人踩上。鞋底平白“加料”的人物定哇哇大叫，随后，一边骂娘一边在路边稍加清理，导致屎逶迤成条状。接下来，一双双鞋子，以及学步小孩的赤脚，踏过去，踏过来，频繁“加工”，使得屎在地面变成一层不均匀的厚漆。不过，毋需杞忧，雨下起来，屎痕便渐渐消失。万能的水，连满地鲜血都能擦净，它算什么？

完成一番不怎么美丽的“思想斗争”之后，我又打开《杀死一只知更鸟》，接着读：胳膊肘严重骨折的杰姆，痊愈以后，左臂比右臂短了些，站立或行走时，那只手的手背和身体摆成了直角。拇指和大腿平行。“他对此毫不在意，只要我还能传球，开球。”

我进玻璃门前回头看，狗屎被踩了一脚，半壁江山崩塌。原来，报信员和一位大妈套近乎那一分钟，一位穿西装、打领带的中年人，以铮亮的皮鞋“杀死”了它。