书画已作古孤影不神伤

邓琪

摘要：《四块玉》同《遗园》都是对高级知识分子精神世界的反映，以及他们面对爱情和生活以及人性不同的样态。无论是传奇爱情的理想，还是唯爱至上的坚守：无论是痴情男女的别离，还是现实功利的爱情观：无论是消逝的清流雅气，还是褪色的动态文化：无论是文学艺术与其他艺术形式的交相辉映，还是结构和语言的审美特征，任何一面都是值得我们深思和咀嚼的美食。

关键词：《四块玉》;爱情;艺术;结构;语言

文章编号：978-7-80736-771-0（2020）01-084-03

一部中篇数万字，不输长篇十万言。《遗园》里简单朴素自然的语言，还有现实真实的校园那是可望也可及的。但《四块玉》（载《延河》2018年第10期）是飘渺的，是不可及的人间仙境。那是一个理想的精神国度，让人向往，或许它曾经存在过，或许在早前那是一種正常的生活，只是在历史的发展中不复存在了。那般感觉就仿若《四块玉》中大画家对影子有这般描述：“原想此女只有天上有，原是人间有影子。”

《四块玉》里是否是已经作古消逝的诗意的精神饱满的生活？又是否有作者借古忧今的情怀？影子又象征着什么？对爱情的不同态度又会引起怎样的波澜？……我仿佛成了一个问题主义者，思绪缠绕着我，难以遣怀，就唯有用文字尝试消解。

“四块玉”源于元代曲牌名，经妙妙之口而出，也成为媛怡书法的内容，既是影子、丽丽、媛怡、妙妙这四位女子的象征，也是该宿舍和本作品的名称。它由内而外的带给我们一种古典美，仿若四名温润如玉的女子亭亭然立于文化底蕴深厚的一座园内。

《四块玉》塑造了四种极具典型性的爱情观。就作品所呈现的四种追求婚姻归宿的故事，我们品味其背后的人生况味和生活智慧。作家通过向我们展示影子和古老师的传奇爱情，并以丽丽等人的爱情生活故事为底色向我们昭示着写作意图。在我看来，其意图有五：其一，歌颂影子身上所具备的清流雅气。其二，柏拉图式的精神至上爱情观的冲动表现，并借此探讨其与孤独的关系。其三，现实性功利化的爱情观的多样展现。其四，传统艺术元素在高级知识分子当下生活中的忧患情结。其五，四块玉之间所表现的“真性情”的人性追问。

读《四块玉》就如同走进了大观园，从环境到语言所凸现的自然美、社会美、遗憾美和古典美是诚挚的、独创的、真实的、和谐的。老大影子读研是爱好所趋，她学习文学，这也让她的生活如此诗意。作家说她“浑身滚动着诗意”“骨子里渗出的清绝”：爱人大画家说她是“神奇的精灵”“美丽的仙子”：经丽丽之口得知影子的爱慕者视其为“仙女下凡”，丽丽更言影子之妩媚连山水都羡慕嫉妒：媛怡从内心喜欢影子，觉得她是不食人间烟火的仙女：妙妙眼里影子素雅安静，拥有仙风道骨：影子自己则自谦缺少古人的“清流雅气”。

作品中多处以桃花和影子作比，“桃花帘外开依旧，帘中人比桃花秀。”“桃花似美人，美人胜桃花。”我也曾试图给影子定位，但都未达到理想的效果，总是言不尽意，最终唯丽丽对影子的定位于情于理很是确切一一影子是生活在当下的古代女子。小说里，丽丽是影子的知己，因而，从她口中得出的结论客观有说服力。影子是一个唯爱至上的精神主义者，她和古老师的爱恋是浪漫的，难得的。作品中太多言语向我们诉说着，如：“我和谁有了感觉，才会有爱情。一旦有了爱情，我会坚守持一。”“我的爱情是高级奢侈品，一般人买不起。买得起的人，往往不掏钱。”“爱过一次，就够了。有的人，永远无法替代，驻扎在灵魂里，我永远不孤独。”“日日花草，寸寸相思。你懂我的，尽情享受我给你的美。”包括未描述的：古老师之死，很显然这也是精神爱情最终未遂的结果。这也是影子之所以不孤独，之所以坚守自我的重要动因。表面看来是影子的爱人作古，实则作古的又远不至此。

老二丽丽，是影子的知己，四块玉里唯有她是懂她的。学哲学的她能够理性对待身边的人，她喜欢影子的气质，欣赏媛怡的干练，赞同妙妙的审美。她的学术天赋也促使她组织起来了每周一次的论坛活动，这在当今高级知识分子学习生活里是少有且值得反思的。“花下感流年”让我们看到—个非外表之丽的丽丽，而是骨相之丽的丽丽。爱隋上，她现实功利。她找了一个家境好，长的帅，学经济学的男子。她说，“这世间，唯男人和女人，如果只有女人可以的话，上帝何必安排一半的男人来？你要逆了人性，我是尊重，唯尊重。”但这种坦诚也凸现了其“真性情”的品格，这是作家欣赏的，影子接受的。

老三媛怡，学政治学，是个官迷。她是丽丽口中的“女总理”“穆桂英”，妙妙男友眼中的“王熙凤”，但媛怡志不限于此，她要做的是武则天。论对爱情的现实功利，没人能与媛怡相较，在她眼里婚姻是改变命运的阶梯，是人生的“搭车”，既然要搭车，就要搭好车，豪车。于她而言，一穷二白的人根本没资格谈爱情，她只找大款富翁。本来美好圣洁的爱情成了物质商品，要等价交换，充满铜臭味。但打心底里，她喜欢影子，如果没有影子，就没有四块玉，更不会有临别相聚的那一晚，至少，要嫁给房地产商并移民瑞士的媛怡是绝不会来的。

老四妙妙，四块玉里的小妹，一个为爱痴狂的人。她学习艺术，但纵有万千深情，却不能用文字表达，这是她的遗憾。在关于爱情的论坛里，她大力反对媛怡的过度现实功利，虽从根本上来讲她也是现实的。如她和男友的认识环境和方式，以及男友性格，不难看出在她的身上有着传统女子恋爱的保守现实元素。四块玉里也因为有了她，才让四人的关系如此巧妙，无论是在打扫宿舍时，还是分享零食时，亦或是带男友“认亲”和媛怡辩爱情，找丽丽、影子代写情书等。

《四块玉》以“玉”代女子，温润，自然而美好。但作品中的女子却不止四人，女会计马赛花也是世俗女子，但算不得是玉，她的存在姑且算是装饰品。她浓妆艳抹，花枝招展，不懂文化却又爱于人前显摆，用世俗的目光审视周围的一切，她羡慕邓文迪，更想成为宋美龄，作家安排她的出现，想来也是为了以丑衬美吧，这也是她在作品中的位置和价值。

影子和古老师的传奇爱情，是我们每一个人几乎都曾向往过，勾勒过的。但由于各种综合因素，我们也从浪漫走向现实，从唯爱至上走向物质。但到底是丽丽式的现实，还是媛怡式、妙妙式，或者说是马赛花那样的，这是不得而知的。因此，我们不妨比对影子，看看哪一个是我们的影子。

文学中，艺术之于艺术也是非常必要的。古老师的画家身份为他贴上艺术的标签。“他是艺术家群落里的怪人，异常安静，一心专注于画作”这是他对艺术的专心态度：“社会活动能推的他就推了，也不喜欢热闹的场面和人多的地方”这是他的个人性格和生活方式，与他的艺术密切相关，是成就其为大画家的可贵品质。这片宁静的湖水也只有影子来时才会荡起波澜。他专心艺术的态度，唯爱至上的爱情观，不世俗的生活作为，也让他的艺术形象趋于传统。当然，作家在作品中通过多种形式向我们昭示着传统文化中那些值得珍藏却不断消逝的精华，这也是作家很多作品所共同召唤的主题。

桃花是影子和古老师感情的寄托，是四块玉里的光彩和希望，承载着小说的线索和精华，这就让它兼具了物象和艺术的双重品格，也为小说的色彩美和浪漫美增添了很多诗意。桃花是春天和美好的使者，每逢桃花灼灼，校园里弥漫的是被解冻的芬芳，影子带着春天的盛赞和希望将美好送到爱人的温房和舍友的梦乡。另外，桃花更是爱情的象征。如桃花运，就是指桃花能给人带来爱情的机遇。“一树桃花一树诗，千树花语为谁痴”，影子在花下物我两相融，仿若花中仙子，为花而痴而死的古老师又化情中仙，影子为他痴痴地等痴痴地守。桃花还象征着美好的生活。“入桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”塑造了一个令人神往、千古不朽的理想之境。《四块玉》勾勒的传奇爱情亦是如此。最后，从“桃李满天下”我们也不难看出，桃花还象征着学生和弟子，因而“桃花”这一古典意象在作品里恰如其分。

丽丽的《花下感流年》与《牡丹睥睨图》既是“四块玉”里的一道景观，也是绘画艺术在文学作品的展现。在回宿舍途中遇上一片桃园，影子凝神花瓣“对花不语，思断人肠”的泪眼婆娑，丽丽也有着桃花不如人面红的秀美。到了宿舍，铺开宣纸，调好颜料，寥寥几笔，片片粉瓣，点点花蕊，花下美人，身着古装，头发后挽，目对花叶，凝思聚神……一幅《花下感流年》便跃然出落在我们眼前，无论是春色之气还是风骨之气都是诗意的、浪漫的雅气。这幅画在三年的读研生活里，配合着媛怡的书法“四块玉”和影子的“每晨一束花”，成了她们最难忘的记忆和风景。当然，牡丹除了富贵之意，还有圆满的意思。如佛家的“功德圆满”，可见，人生也难得圆满。或者说，圆满是人生的最高境界，圆满了也就值得了。影子虽有挚爱之人，却生死相隔，唯有葬花流水传送感情，丽丽、媛怡、妙妙在不同程度和层面的现实也就决定了她们的不圆满。因而，这是一份心酸与无奈，或者，一份美好的祈盼吧！

书法“四块玉”由媛怡所写。中国书法“起于用笔，基于结字，成于章法，美于气韵”。它在历史长河中为自己磨练出独具一格的艺术内蕴，其喻物性、缘情性、伦理性、禅意性都在《四块玉》里找到了归属。书法作品《四块玉》喻意着影子、丽丽、媛怡和丽丽四位女子，也是以“玉”对好女子的定位一一温润如玉，雅气清流。物缘情于景，感伤于怀，触景而生情，情生而人、景、神浑融。“四块玉”亲如姊妹，虽有嫌隙但仍是团聚后的分散。这四块玉从不同程度，不同侧面含沙射影般将生活投影在书本的荧幕。媛怡性格干练，一挥而就，大气磅礴。加之，好女子如玉，温润雅厚，虽不见字，但其中滋味是可知的。

《四块玉》里的艺术元素虽很丰富，但它们有一个共同的特征一一传统。这些多元的艺术形式共同为我们展示了高校宿舍里的文化韵味，我想，这亦是作者所忧患的，毕竟当下，如此艺术般的生活，少有了。

不過，在我看来《四块玉》里最有活力的艺术形式，应为每周一次的“四人论坛”。这是思想的碰撞和灵魂的接触，是高级知识分子精神层面的挑战和锻炼：功利来说，每次论坛，四人一篇论文就出来了，学期终末的作业不但有了，而且还可投稿发表，足见这一活动形式的价值。生活本是一门艺术，具体的艺术形式是为了提高艺术层次，保证艺术质量，丰富艺术内涵。而艺术也一直走在路上，从未停止，最可怕的是生活里最具活力的动态艺术的终结，在历史发展的长河当中，一不留心是容易消逝的。

《四块玉》内容上的语言和形式上的结构可谓精巧。它采取倒序和插叙相结合的艺术结构。作家通过三个实体女性和影子所发生的关系，来凸显影子的清流雅气。媛怡说影子像古代女子这是无可厚非的，但她说影子没有一点现代的气息这是有失偏颇的。原因有二：其一，和丽丽“影子是生活在当代的古代女子”相悖，丽丽的性格和媛怡性格的区别，以及二人和影子的关系，足以见得。其二，我们自己可以从作品中观察到的细节，如：在描述媛怡时，当四块玉熬夜应付完检查卫生后，影子也像当代女孩一样，和丽丽扑到床上，又如，当媛怡要大家生辰八字排序时，丽丽对妙妙说，“她都负责嫁你呀，你还欢喜成这样？你知道将来被卖了多少钱？”此时，影子笑得在床上滚：女会计的国际大牌衣服，别人不懂，影子是懂的，足见她的现代气息。

《四块玉》也绝不是蜡做的美人，除了精巧的结构，《四块玉》里行云流水的华丽辞藻也是值得人细细玩味的。这便形成了“有意味的形式”。在我看来，《四块玉》的语言有“红语”和“冯语”之分。

所谓“红语”即红楼之语，《四块玉》里具有浓厚的《红楼梦》色彩。红楼之境（语言对话所营造之境，都透着红楼之美），黛玉之伤（影子借水送花至别境），也有着自己独特的古典美和浪漫美。如：“你成了林黛玉了，我这般粗人，倒成了白痴莽汉。”便是借丽丽之口的直接显现。四人以年岁排序，其中姐姐妹妹们的对话无不显示红楼语言之美。尤其，妙妙带男友来“认亲”风趣幽默的将红楼之语表露的尽致淋漓。且瞧：影子小声道，“三妹妹不听话了，大姐二姐叫你出去，你走便是了。”影子和丽丽夸赞嫒怡为“大人才”嫒怡道，“还的确是呢，两位姐姐取笑妹妹了。”妙妙的“我文笔不好，姐姐别笑话呀。”古老师亲吻影子，影子回复，“干嘛么，这是干嘛么，羞死啦！”一个羞涩的古典美人便出落在我们的眼前，古老师“你这么不经玩耍呀，还赌气了不成？”又像极了宝玉轻薄黛玉后的反问和懊悔。诸如此类，在《四块玉》中比比皆是。

“冯语”是作家简单理性、直截了当显露真性情的语言风格。如：丽丽对影子的爱情态度，虽有不解且甚是担心，但仍然说道，“尊重你”。在发现查宿舍卫生快迟到时，丽丽对影子所说的“走，咱回。”丽丽因担忧影子，欲说服她找一个依靠，但影子仍不为之所动，后以“谢谢亲爱的丽丽，你能这样理解，我也幸福啦。”答复。还有文中多次出现的“随便”二字也是作者个人语言特征的文本反映，这与作者个人的真性情的特点及生活态度紧密相关。

《四块玉》就是这样，将自己置身于历史的长河和时代的激流当中，客观真实的把完整的侧面展露于人前。六个点的省略号，结束了《四块玉》，但现实的“四块玉”还在向前，仅仅几千言能诉说的也是一种无可奈何的局限。但重要的是，这一径长途，我们感受了美，欣赏了美，体悟了美，带着《四块玉》留下的美如影随形般行走。