就这样慢慢长大

唐慕轩

2019年2月8日是我的10岁生日，蜡烛点燃的那一刻，我翻開了属于我的时光之书，回味着里面的点点滴滴，我发现，我长大了。

时光书的第一页，我呱呱坠地，产房里，看着皱巴巴的我，妈妈疲惫的脸上露出了幸福的微笑。身穿军装的爸爸微微红着眼眶轻吻我的额头，外婆悄悄地用手擦眼泪。

继续往前翻，家门口的小花园映入眼帘。那里有一个小女孩，那是3岁的我。我拾捡着掉落在地上的金黄的树叶，认真地将它们串到树枝上。串满一根树枝了，我拿着跑到爸爸妈妈跟前，举起树叶串，神气地说：“妈妈，看！我的串的树叶比两岁的时候多了两片！”妈妈笑着回答：“对呀！宝贝真厉害！长大啦！宝贝长大啦！”

我继续翻着书，打开另一页。这是烈士陵园，外婆牵着5岁的我，漫步在林荫小路。我指着画沙画的小摊对外婆说：“外婆，家里的沙画不好看，我还要再画一张。”外婆严肃地拒绝了我，我哭了，外婆哄着我说：“不去画了，家里有就行了。宝贝长大了，要懂事，爸爸妈妈赚钱很辛苦，不要乱花钱。”

翻到时光书的下一页，6岁的我坐在教室里，听着外面小伙伴们追逐打闹的声音，心不在焉地写着作业。放学了，老师把我留在了教室，拿着我的作业本跟我说：“轩轩，都上一年级了，写字怎么这么不认真？中国的汉字堂堂正正，咱们做人也要像它呀！”我羞愧地低下头。

往后翻着我的时光书，看到8岁的我走在院子里。随意摸了摸小时候踮着脚尖也够不着的单杠，单杠上面锈迹斑斑，灰灰的，不是我想象中的干净。我听到单杠笑着对我说：“小轩轩，你长高了呀！”

再翻一页，我已经9岁了。哟！我正在看报纸！哎呀！我不禁感到自豪，9岁的我居然像爸爸一样在看他拿回来的《解放军报》！时光书的前面，我可还是个指着拼音费劲巴拉地读一个只有几个字的句子的小屁孩呢！9岁的我居然看起了《解放军报》，关心着中美贸易战，还给习近平爷爷写了一封信！爸爸看我的眼神告诉我，我长大啦！

合上时光书，我回到了现在。那十根红红的蜡烛，在我眼前闪呀闪。每一年的生日，蜡烛都会多一根，每一年身高标上的横线都会向上一点点，每一分钟的我都会不一样。

我在爸爸妈妈温暖的怀抱里懂得了世间的爱和美好;在外婆的大手里知道了勤俭节约;在老师的课堂上明白了横平竖直;在单杠的铁锈里晓得了万物生长……

我就这样慢慢长大。

（指导老师：刘坚）