河对岸

整个冬天

我常站在窗边看那条泸水河

树上灰色的鸦鹊咕咕

独鸣是这个冬日寂静的音符

夜里，一束束月光涌进河里

一遍又一遍—

清洗着窗棂上的尘埃

即使是最冷的时候

河水仍旧没有悲喜地流動

泸水河

比每一个新生的婴儿都要年轻

比每一个逝去的老人都要衰老

肖红缨，1995年生，江西吉安人，江西师范大学文学院在读硕士。