城与事

老爸贴春联

吴平（合肥，职员）

腊月三十，带妻子和丫头坐火车回老家过年。进了家门，见老妈一个人在厨房炸圆子。

我问，老爸呢？老妈说，他又给你二姐家贴春联去了。

老爸今年七十五，退休前在小镇做了四十年的中学教师，桃李满天下，学生里人才辈出。六年前，一向精明能干的他记忆力突然衰退、思维变得缓慢，刚刚做过的事情，常转身就忘。更让我们不安的是，前年夏天，他去安庆市区参加大学的同学会，居然迷了路。

为避免意外，在我们姐弟仨的建议下，老爸平日的活动范围被大大缩小，退休工资也暂由老妈保管，除了正常的香烟供应，每月只给他老人家八百块钱零花。

自从工资折子“上交”给了老妈，老爸对钱开始变得格外认真起来。和老妈一起去菜市场买菜，临时让他垫了一两块钱，没等到家，就急着要找老妈报销，老爸倔强地解释：我怕等会忘记了。

二姐家本来和老妈屋前屋后，隔了不到五十米。五年前，她搬到了县城中心的新居，旧房子出租给了别人。那年大年三十的一早，二姐拿了一沓红纸来找老爸，让他帮着把出租屋的春联贴一下。临走塞给老爸二百块钱，认真地说：“这个钱是给您老人家的辛苦费，你要把春联贴好，年后我要过来检查的。”老爸没有客气，接过钱，小心地放进他的皮夹，开心地说：“过年后你来看，贴得不好我给你四百。”

以后的几年，每年的大年三十，二姐都要带着一副春联来找老爸，然后再塞给老爸二百块钱的“劳务费”。二姐后来和我聊天：“贴春联其实是个细致活，考验人的眼力、细心和耐心。老爸年纪大了，头脑也大不如以前，但每年的春联比你姐夫贴得都要工整漂亮。更主要的是，即便是一年才让他帮着贴一次春联，也能让他感觉到自己虽然老了，但还是能帮子女们做点事的。”

放下行李箱，我不放心，让丫头赶紧去出租屋看看。老妈晃着手里的网勺，笑：“你二姐今年给的‘劳务费又涨了一百，春联不贴好你爸是不会回来的。”

丫头换鞋出门，丢下一句话：“你们不知道吧，爷爷每年贴春联的钱都偷偷给我了。”

“中古品”循环生活

尹画（上海，职员）

最近，我沉迷于“中古品”。这词源自韩语，意思是“二手物品”。循环利用“中古品”，既便宜又节约资源，不失为一种绿色生活哲学。

一开始，我卖书给二手网络平台。屋内书满为患，便索性开展另类大扫除，把读过后觉得不必收藏的书整理出来，扫描好条形码，上传给二手书籍平台。平台马上预约，快递上门回收，方便快捷。换回书费，下单买了几本自己想看的书，收到的二手书，都经过了消毒处理，套着塑封，像新书一般，卖相超出预计，兴奋不已。于是循环卖书买书，不知不觉，书读得比往常多了一倍。

买卖二手书并非稀奇事，几年前我在澳大利亚就逛过一间二手书店。店主是个老奶奶，她说她对二手书更有感情。一本旧书，多少烙有旧主人的印记，扉页上的签名，书中零散的阅读痕迹，把它传递给新的读者，焕发新的生命和价值，漂泊里，见灵魂。

除了书，买卖“中古品”还可以辐射到各种物件。今年夏天，我将家里闲置的衣服和背包，挂上某网络二手平台售卖，没想到短短一周时间，就卖掉7件衣物，赚回一千多元。在平台上待了一段时间后，发现货品之丰富，远超我的固化思维。比如，家养的博美狗妈妈超生了一窝狗宝宝，主人开价0.01元，几乎是无偿赠送，为自家博美幼犬寻求有爱心的铲屎官收养。又比如，有人将自己上课记录的中国新闻传播史笔记挂了上去，售卖4元。还有人在售卖已经摔碎成两块的欧泊，让人惊讶的是居然有不少人点了“想买”。原来，并不是不坏的货品才可以转卖，碎的物品也仍然可卖，也许买家二度加工打磨后便可变废为宝了。

有一种喜悦，叫可回收货品循环利用。各取所需，两全其美。这个世界很奇妙，你视如草芥的东西，在别人眼中可能就价值连城。

你一点没变

安谅

晓刚在微信里说：“DT要见你，还问我要你的电话，给他吗？”“他又冒出来了？”明人诧异。“你该知道的，他在B国触犯了移民法，被驱逐出境了，据说这半年都在国内。”“这几年没见他发声，回国的消息，我头一遭听说。”既是老同学，明人觉得留个联系方式没关系。

晓刚和DT都是明人中学同窗，后者身如肉柱，脑袋偏小。好几年前他从美国返回时，与同学们聚过，摆出大亨的架势，但缺了绅士风度——西装革履，上衣口袋却露出一叠百元美钞，手里高擎着一瓶XO，窜来窜去。那天，晓刚带了明人的两本新作给几位主动讨要的老同学，明人晚到，就听得DT在另一桌对一位女生说：“还带什么书呀！尽玩虚的。”

中学那会，明人是班干部，班会活动多半他组织。当时，DT就总是明一句暗一句的：“玩什么虚呀！”老师表扬明人或其他同学，他也嘀咕：“尽是虚的。”然而，他私下找明人帮忙，明人都热心相助;而谢绝他请吃饭吧，又嘟囔了：“真不给面子！当自己是君子啊。” DT为人一贯如此，善妒，对人严苛。其实他的学习成绩与明人一般上下，可气焰着实不小，感觉把别人甩开几条街似的。

和晓刚聊完微信不久，明人就接到了DT的电话，说一定要请明人吃个饭。明人回道：“近期公务繁忙，吃饭就免了。有事尽管说，都是老同学了。”

DT称自己现在是国外一家著名咨询公司的上海代表，想进入物业市场。他说了公司名字，明人却十分陌生，沉吟片刻，说：“业务直接介绍，我实在无能为力。不过，我给你找一位朋友，他是房管部门的，能够为你做点咨询。”

DT沉默了好一会儿，才说：“那好吧，我等你电话了。”

明人放下手上的碗筷，在手机里查找了一会，又拨了好几个电话，才让他们互相联系上。那位朋友熟悉业务，又热情，是靠谱的人。

好几天后，明人接到了晓刚的电话：“你帮DT忙了吧？”“是呀，介绍了一位业内高手。”“什么高手，他在同學中早说开了，说你又尽玩虚的，也不给他介绍业务，就介绍了一位朋友，朋友他多着呢！”

“他要这么说，就让他说呗。”明人自觉无所谓。

“你真傻呀，你再怎么帮他，他也不会说好的。”晓刚说。

“哈哈，老兄，那怎么办？”明人笑道。

“你不理他就是！”晓刚忿忿。

“不是有一句话吗？我们只管种植善良，其它的，让别人去说吧。”明人早已释怀。

手机刚放下，DT就来电话了。他表示感谢明人为他介绍了一位朋友，他想请那位朋友吃个饭，还有，请他找几位房产老板一起聚聚。

明人问：“你和他说了吗？”

“哦，说了，可他没吱声。看来还得你出场，哦，对了，要什么出场费之类的，你尽管开口……”还未说完，明人就打断了他：“这完全不需要。我们做事都有底线的，你找他咨询咨询，为你进入市场指点指点，这不成问题。我来约喝茶一聊吧。”“你真是模子，我请你们，我带上洋烟、洋酒……” DT说了一半，不知何故，喉咙突然像被卡住了。似乎想起，明人是不会接受这般宴请的。

许久，DT又吐露了一句：“明兄，你和以前一样，一点没变。”

明人笑道：“你也一点没变。”