大英帝国从何而来?
2020-02-10王虎
王虎
《缔造大英帝国:从史前时代到北美十三州独立》
大英帝国曾经是人类历史上最强大的殖民帝国,它曾统治着全球四分之一的陆地与人口。在它的领土上,太阳永不落下,被人们称为“日不落帝国”。那么,这个最初仅是孤悬于欧洲大陆之外的海岛,是如何成为后来的庞大帝国的呢?本书是美国著名历史学家、普利策奖获得者詹姆斯·特拉斯洛·亚当斯“新英格兰史三部曲”的第一部,叙述了英国人的文化基因与性格的形成过程。罗马人结束混战带来长时间的和平与稳定,建设城市提倡沟通;凯尔特人内敛“忧郁”以及他们丰富的仙境知识,影响了莎士比亚和J.K.罗琳在内的英国文学传统;撒克逊人的合作与忠诚以及面对失败时毫不畏惧的勇气,造就了大英帝国作为掠夺者与开拓者的两面性,而撒克逊领袖只有获得成员同意才能维持其职位、群体成员和民众都是自由的、撒克逊人的“群众大会”“贤人会议”等政治理念正是当代英国政治理念和政治制度的根源。
亚当斯在开篇时就指出:“对英国历史影响最大的因素,无疑是‘大不列颠是个岛这一事实。”他还特别指出英格兰高地的山林对早期侵略者的抵挡作用,最终使第一批来到大不列颠的迁入者得以在此定居。而当地潮湿多雾的气候将人们活动与交往的范围囿于室内而非室外,又培养了不列颠人独处与隐居的习性。基于以上地理历史方面的原因,英国人成为“热心的孤独者”。他们平时相对冷淡、疏离,喜欢独处;他们不喜欢政府,因此希望政府“越小越好”,他们喜欢随心所欲的生活。可是与此同时,英国又是“为了集体利益而最积极主动承担各类社会义务、人道责任和政治职责的民族。”
体育竞赛成为缔造大英帝国的重要方面,也是阅读本书的额外收获。体育竞赛可以培养健康体魄,更多的户外运动需要团队之间的对抗、竞争,同时也塑造了英国人另外一个重要品质—妥协。与其他团队竞争的前提是本团队的密切合作,而合作就离不开妥协。同时,在体育竞赛中还滋生了英国政治的最大发现:“两个团队其实都只是在游戏里扮演各自的角色。”应用在政治上,英国人最终发现,“议会中有一个有组织的反对党的存在,对于实现议会自治和监督掌握大权的政府都是极其必要的。”
《黑暗时代的爱:从王尔德到阿莫多瓦》
[爱尔兰] 科尔姆·托宾 著
柏栎 译
人民文学出版社
2020年1月
科尔姆·托宾回顾十九和二十世纪一些最伟大、最有影响力的艺术家的生活和工作,从19世纪50年代出生的奥斯卡·王尔德到近百年后出生的佩德罗·阿尔莫多瓦尔,这些人隐藏了他们的同性恋身份,并揭示了欲望法则改变了他们的一切,无论是在私生活还是工作精神上。
《神物的终结:法剑信仰兴衰变异的历史考察》
冯渝杰 著
四川人民出版社
2019年12月
先秦时期楚地广泛存在著尚剑的文化习俗与信仰,通过对道教法剑信仰兴衰变异的历史考察可以发现,道教法剑信仰的兴衰,是道教与佛教神学之间及其与世俗皇权之间相互竞争,并最终妥协或屈服的结果。道教法剑信仰衰落的现象背后,能够牵扯和勾勒出的,是宗教神学之间,及其与国家权力之间的复杂的“权力的文化网络”。
《被统治的艺术:中华帝国晚期的日常政治》
[加]宋怡明 著
钟逸明 译
后浪·中国华侨出版社
2019年12月
哈佛大学费正清研究中心主任宋怡明新作,以明代沿海卫所为背景,剖析在明朝世袭军户制度下军户家庭与官府的互动,着重描述和总结了承担兵役义务的军户如何趋利避害,制订出种种策略以优化自身处境。