名作家的诞生

胡晓霞

我是一个童话作家。

我喜欢写各种各样天马行空的故事，当然，并不是每一个故事都能发表。所以，我最大的心愿就是：啊，编辑们，你们快来约稿吧！

这天，我的微信收到了一条消息，是好友验证：胡老师您好，请问能跟您谈谈书稿吗？

我立即就通过了，并且迅速想着该怎么表现自己一番。

您好您好！请问您贵姓？（我在微信里回复道。）

胡老师，咱们方便见面聊吗？

您在哪个城市？

我在您家门外。

您太幽默了……我还没打完这句话，就听到了一阵敲门声。

我突然意识到这事有点儿不对劲，可是好奇心还是让我打开了门。门外，一个可爱的小朋友正笑眯眯地望着我。

“胡老师您好，非常荣幸见到您。”小朋友自我介绍道，“我是咔咔桑堤亚纳星球波比嘟嘟出版社的编辑蜜蜜阿奇让，您可以直接叫我蜜蜜。”

“胡老师，闲话就不多说了，我想跟您谈谈书稿的事情。”这个叫蜜蜜的编辑笑眯眯地继续说道。

“好。”一提到书稿，我就兴奋起来了。

“我们出版社想要做一批地球选题，其中之一就是“名作家的诞生”。也就是说，在波比嘟嘟出版社的支持下，我们将再现一个草根作家（请原谅，据我所知，地球人就是这么说的）是如何通过一部作品变成一个著名作家的。换个说法，就是我们打算推出一个地球作家，让他成为星际著名作家。根据咔咔桑堤亚纳最新发布的米切尔大数据，我选中了您。”

“我？！哈哈哈！你们真有眼光啊！”我激动地跳了起来，我的伯乐终于来了！还是个外星伯乐！

“没错。”蜜蜜编辑继续说道，“那么关于作品，您有什么想法吗？”

“啊……这个……”我的脑袋里这个时候除了开心以外当然什么都没有，但我还是不得不胡说一番，“其实我一直打算写一写我的家乡。您知道的，所有传世的伟大作品都会有作家生活过的故乡的影子。”

“没错，然后呢？”

“呃……我打算写一个女孩儿的成长史，围绕这个女孩儿的成长反映时代和社会的变迁。把宏大的主题浓缩在个人身上，从一粒尘埃中看到人类的挣扎和命运的无奈。”我不得不说得专业一些，以便增加蜜蜜编辑对我的好感。

“不错，然后呢？”

“我还会写到家乡特有的风俗，以及和女孩儿一起成长的其他孩子的故事。您知道法国的巴尔扎克吧？我准备学习他《人间喜剧》的写法，把各种人的故事交织在一起。我的意思是在这个故事里，这个人是主角，在那个故事里，他又成了配角。当然，主线会一直是这个女孩儿。”

“挺好的。”蜜蜜编辑点了点头，“关于作品，我们就先聊到这儿吧，我想如果你能按照目前的想法写下去，最后会是个好作品的。接下来，我想跟你谈谈别的。”

“哦，明白明白。”我理解她的意思，“关于版税的话，一切都听从贵出版社的。我相信您和贵单位都不会亏待我的。”

“不，胡老师，我想说的是别的。”蜜蜜编辑继续说道，“您现在已经知道了您是要成为星际名作家的。”

“对对。”

“那么首先您得像一个星际名作家啊！”

“蜜蜜编辑，请指教！”

“我在搜集选题资料的时候啊，做过很多的分析与对比。”蜜蜜编辑舒展了一下触角，“根据资料显示大部分伟大的名作家在世的时候都是穷困潦倒的。”

我很想反驳，可是一时之间却找不到反驳的例子，于是只能听蜜蜜编辑继续说下去。

“他们生活贫困，但是创作的热情却很高。而且我发现，很有可能正是因为贫穷赋予了他们敏锐的观察力。所以，名作家的诞生条件之一，就是需要贫穷。”蜜蜜编辑说完扫视了一圈我的房间，“胡老师，按照地球上的标准来说，您远远没有达到贫穷的状态。您看看您用的这款口红，是不是太奢侈了一点？”

“我……我难得买一件自己喜欢的东西。”

“这不行！您想想看，那么多名作家都有自己喜欢的东西，他们买得起吗？”

“这……”

“所以这类物品必须清除！我帮您先收到二维空间里去吧！”蜜蜜编辑摇了摇触角，我的梳妆台就被一扫而空，“像这些衣服和鞋也很不适合嘛。衣服有两件T恤换洗就行了，鞋子就穿人字拖吧！”

“蜜蜜编辑！这马上就要过冬了，不给我留两件大衣吗？”

“对对，瑟瑟发抖的名作家。您这个提议不错！”蜜蜜编辑说完，把我床上的棉被以及衣柜里的棉衣也全部收走了，“另外，我建议您把所有的存款暂时交给我保管，以避免您和您的朋友出去聚餐。您知道的，名作家都是孤独的，没什么朋友。”

“那我吃喝怎么办啊？”

“如果您不介意的話，可以去乞讨。”蜜蜜编辑认真地说道，“其实古往今来的名作家都会这一套，用地球上的话来说，文雅一点就叫打秋风。”

“我……我……”我已经错过了反驳的最佳时机，而且我想，我毕竟是要成为星际名作家的，这些细节问题现在可以不用在意。

“接下来，我们要讨论最重要的事情了。”蜜蜜编辑的声音变得严肃起来，就连她的果冻头也停止了晃动。

“您说您说！”

“您打算什么时候死呢？”

“什么？”

“您知道的，大部分名作家在世的时候作品都无法得到认可。只有等下一代或者下下代的人再次发现他们，他们的作品才会被称为经典！我们咔咔桑堤亚纳星球人平均寿命500年，我现在有275岁，如果您现在死的话，您的作品最迟会在200年后风靡各大星球。当然，我会争取在100年之内。”

“可是像杰克伦敦、菲茨杰拉德，还有加缪啊鲁迅啊，他们在世的时候就已经很出名了啊！”我终于决定开始反击了。

“对，我在大数据分析的时候看到过这样的例子，”蜜蜜编辑并不吃惊，“可是您无法否认，他们都活得不久，有的甚至会在成名后不久就自杀。而且我觉得这一类的故事戏剧性不强，我更倾向于选择一个完全默默无闻的作家，几百年后突然在星际间爆红的故事。”

“咳咳……蜜蜜编辑，您刚刚说的这些我需要再消化一下，不如您先喝杯茶吧。”我望着蜜蜜编辑，请求她把我的茶壶茶杯以及桂花茶从二维空间里拿出来。

蜜蜜编辑点了点头，马上舒舒服服地躺在了我的沙发上。在桂花茶香甜的气息里，蜜蜜编辑打了个大大的哈欠。

“我今早来的地球，一下飞船就马上来找您了。”蜜蜜编辑翻了个身，“我这星球时差还没倒过来呢！如果您不介意的话，我想在沙发上躺一躺。”

“没问题没问题！您先休息休息！我一会儿再给您准备点儿西红柿炖牛肉。”我点头哈腰地说道。

“行，用苹果蜗牛炖牛肉吧！我们咔咔桑堤亚纳星球人最喜欢这么吃了。不过下不为例哈！你以后最多半年吃一次肉吧！”蜜蜜编辑咕哝着，很快就睡了过去。

“蜜蜜编辑！蜜蜜编辑！”我使劲儿叫了两声，这个家伙都毫无反应，于是我赶紧冲进厕所，拿起了我的手机，按下了110。

“喂——喂——请问是茜草街派出所吗？我家里来了个外星骗子，请你们赶快来救救我吧！”

还好，不到十分钟，警察叔叔们就从我家里带走了这个还等着吃蜗牛炖牛肉的家伙。

“胡老师！胡老师！”蜜蜜编辑被拖出去的时候不停挣扎，“你不想当名作家了吗？”

“砰——”我毫不留情地关上了大门！