诗未必在远方

印语桐

人们常说：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”而诗，未必要与远方一并出现，人们可以于身边细微处见诗意，美好亦然。

詩人海子是远方忠诚的儿子，亦是泥土最虔诚的孩子。

查家湾的那一小块土地抵不住诗人出走的心，世代农民的传统缚不住诗人远行的翅。

“一个穿着雨衣的陌生人，来到这座干旱已久的城”，北京大学是诗人逃脱的方向，载着二十四载沉甸甸的理想，诗人一路北上，追寻梦中的远方。

世俗昼夜不息地折磨着诗人的心，社会的不公、法制的欠缺、残酷的现实无一不让他心寒，远方到底在何处？他不知道。

拒绝调到前线工作，海子宁愿将远方放人心底，在政法大学教授哲学。

归乡，是诗人生命中重大的转折。当回到自己阔别已久的乡村时，诗人突然热泪盈眶。城市化的进程势如破竹，土地的变迁、高楼的拔地而起，极大地撼动了诗人，一首《亚洲铜》是他留给土地的奠歌。

“我的脸，是碗中的土豆，嘿，从地里长出了，这些温暖的骨头”，这是诗人的自画像;“活在珍贵的人间，太阳热烈，水波温柔。活在这珍贵的人间，泥土高溅，拍打面颊”，这是诗人历经繁华后对泥土最深切的爱;“我的琴声呜咽，泪水全无，只是身打马过草原”，这是诗人对远方最真切的体会……

出走是诗人的天性，于北京、于西藏、于天涯海角流浪，可当诗人转身，他将思绪沉潜在故乡的河川。指尖划过金黄饱满的麦穗，他凝视故土仅剩的几缕炊烟，脑海里飘浮着那土豆似的面庞，那倔强的绿色的骨头，他用纸笔温暖了中国百年来多少个乡愁之子的心。

如果说一首《太阳》耗尽了诗人无尽的天空与海水，那无数首《土地》是否又饱含了诗人对儿时故乡的那一小方土地最深厚最悲切的感情？

诗人终于明白远方是太阳上的锋芒，耀眼夺目却在人起身追寻的一刹那分崩离析，而大地才是诗意生长的地方。诗人明白了，北京山海关的那一节铁轨是诗人轻吻大地的地方，死亡是他留给世界的最后一篇诗稿。

《小王子》里曾这么写道：“如果不去遍历世界，我们就不知道什么是我们情感和精神的寄托。但我们一旦遍历了世界，却发现再也无法回到那美好的地方去了。当我们开始寻求，我们就已经失去。”

古往今来，多少人，不管被世界铭记与否，受不了玫瑰花的自负骄傲，受不了脚下星球的渺小无趣，而选择像小王子那般出走。

而当人们看清心灵“本质的东西”，明白自己那朵玫瑰花独一无二的价值，日日担心她的安危、星球的安危时，却少有一条童话里的蛇毒，带人们回到最初自己厌烦的生活。

也许我们，也许人类，终会跟随心灵的召应选择出走。但走累了，记得回头，也许诗，未必在远方。

★读后：

1.因为是永远的海子，所以我们记得并继续书写着与海子有关的故事;

2.没有对海子深沉的爱，对海子的诗歌精读和细致分析，就无法成就本文;

3.诗，未必在远方。生活的经历会告诉我们，作者的观点是成立的。

4.读过本文，让我们继续读读海子吧！围着炉火，翻着书页，怀想年轻的海子，我们就此与海予联通到同一个精神世界里。

5.记得寻找一个喜欢的作家，细细品读，文章自天成。

（肖 尧）