“境”遇：生命的再呼吸——读朱永新的《致教师》

王 珊

·名师自述·

我是江苏省淮安市人民小学的一名语文教师。如果用颜色来形容，我或是橙色的——活泼、温暖，或是蓝色的——冷静、安宁，冷暖色调集于一身，形成一种平衡的美。正如我的课堂教学——清醒地活泼、感性地生长，活泼贯穿课堂主线，生长却在云淡风轻中。部级优课《田园诗情》集中体现了我的风格，在实践探索中，我提出“戏趣化”作文教学主张。关切言语生长，重视实践过程，将戏剧元素与教学融合，将作文教学置于一个“人—事—情—理”融通的境域中，力求每个生命可以找到自己的打开方式，言语生命得以自觉自主地生长。

每位教师在职业、人生、人性等方面都会遇到各种问题和困惑，各类烦琐的问题究竟有没有根本性的解决方案？有没有哪本书给我们指点迷津？朱永新教授的《致教师》就为每位教师打开了这扇窗。

本书共分四辑，即“给我一个做教师的理由”“借我一双好教师的慧眼”“愿我书写一部教师的生命传奇”“让我们过一种幸福完整的教育生活”。内容涉及面广，有关于信念、关于理想、关于幸福的，有关于读书、关于备课、关于班级建设的，有关于职业境界、关于生活情趣、关于处事为人的……因此无论我们哪方面有困难，从这本书中都可以找到一些答案。

《致教师》以书信体方式呈现。每一封信，就是一次问题的探讨、思想的聚焦、心灵的呼应。书中的每一篇文章，均由一个一个具体的问题开启，传递着普通基层教师的境遇与困惑。对于每一个“问题”的回应，不是简单的回复，而是思维的启发。

朱老师本人就是一位真正的教育家，他将自己的教育思想、教育机智、教育技巧、教育情感全部融为一体，语言朴实自然，让人不由自主身临其境，似乎是在与自己内心交流，在思想的静静流淌中，获得精神的洗礼、智慧的启迪。

《致教师》是一盏明灯，它引领着我们过上幸福完整的教育生活，获得职业的尊严与幸福，点燃职业生涯的激情，见到的明天总是超出想象。

与书相遇，境地不同。在浩瀚书海中，抽出其中一本，用目光拂扫，生出淡淡的喜欢，那是相遇的“疵境”；走进书，对书的内容有了理解，读出生活、自我与书的相通之处，可谓相遇的“醇境”；透过内容，看到文字背后的“意”，有了对自己独特的影响，已达相遇的“化境”。今年暑假，我遇见朱永新教授的《致教师》一书，随着阅读的深入，经历了不同的境界，走出了一条生命成长的精神轨迹。

浪漫而又精准

见到一本书，习惯于从注视封面开始，封面吸引我对内容作大概猜想，这份好奇会使读书充满乐趣。 《致教师》一眼望去，简洁而又极具想象空间：浅淡底色的封面，寥寥几笔的一幅肖像画，红线勾勒，造型上像极了一片枫叶。封底摘录的朱永新教授的几句话却极具力量，直指当下教师工作生活的核心。翻开扉页，眼前陡然一亮，以诗的形式作前言：“最浪漫的人倚立于简朴的门前”，浪漫、精准是我初见的感受。此刻，有种喜欢在心头生起：这本书直面教师现实中的疑惑，用温润舒适的话语来表达，是用教师喜欢的方式说教师想听的话。不知不觉中，我已敲开朱光潜先生所说的“疵境”之门。

理想的蝴蝶效应

作家西蒙娜·薇依说：“灵魂是一盏满油的灯，它满怀信心和渴望等待着它的配偶。”这是作者和读者的密码，是彼此之间的心照不宣。《致教师》一书中，作者贴近当下贴近真实，真诚地表达自己的想法，读者却总在不经意间思想被触碰，思想不知不觉站在了高地。

1.理想在，光就在。

在“我们还需要教育理想吗？”一节中，朱老师说道：“教育与理想是一对孪生兄弟。”这句话形象道出了理想与教育的关系，有教育就必须有理想。它像把钩子，钩出我封存的记忆，钩出思想的翻腾。当下，理想似乎是一个贬义词，经常被用来形容不切实际的想法。大多数人经历了几十年磨砺，“理想”早就扔在了岁月的路上，工作萎靡倦怠，没有学习的欲望和需求。教育是面向未来的事业，一个缺少教育理想的教师就不会去不断丰富自身的精神宇宙，一个精神生命停下脚步的工作者，怎么可能持续改变他人的现实？教育，需要乌托邦，才会不满足现状，不断打破、再生、追求。理想在，教育的光才在。

2.理想路上的执着。

本章节的关于追求理想的一句阐述瞬间打动了我——“当理想遭遇现实，总会有碰撞，总会有较量，否则，理想如何称为理想？我认为，理想，值得坚守，也必须坚守。”想到崔永元曾在《实话实说》节目中采访过的美国著名的威廉玛莉大学古典文学硕士丁大卫，他家庭富裕，26岁时怀揣着“教育要到最需要教育的地方去”的理想，献身中国的教育事业。哪里最贫困，哪里文盲最多，他到哪里去教书。如今，50岁的他已经在中国整整待了24 年，他用自己的青春年华，做了我们很多中国人应该做却没有勇气做的事。是什么支撑着他做出这样的壮举？朱永新教授在文中说道：“人的精神性注定人不仅仅是为了当下而活着，支撑人活着的往往是理想，而人的生命价值，也往往与理想有着密切的关系。”丁大卫，用几十年的光阴，守着他的理想。而在坚守的过程中，实现了自己的人生价值，收获独特的人生体验。

3.理想的连锁反应。

气象学家洛伦兹在美国科学促进会的一次演讲中提出：一只蝴蝶在巴西丛林的一朵花瓣上轻轻扇动一下翅膀，有可能会在美国的得克萨斯引起一场龙卷风。蝴蝶之所以产生如此强烈的效应，因为蝴蝶成了蝴蝶效应的杠杆支点。真正拥有了理想，其实就相当于人生路上找到了一个支点，只要上路，就会遇到庆典。朱永新教授文中说得好：“拥有理想，必然会激发全部力量，挖掘出更多潜力，开创未来。”

在教育人生中，能促使自身自觉主动审视自我，不断发现和重建自我，那就是心中种下一颗理想的种子。在坚硬的现实里，在琐碎、平庸、烦扰的日常教育生活中，它像一座灯塔，不断地指引着方向，洒下光点，让我们自身不断调整当下的精神坐标，怀着热情和希望前行，形成蝴蝶效应，不断为靠近自己的目标而欢欣鼓舞。在我的教学中，“将学习对于儿童变得有意思有意义”成为我的不懈追求。为此，我不断探索行走的方式，如“类结构教学”“言语主题教学”“戏趣化语文教学”的一系列实践探索，也因此不断总结，获得江苏省“教海探航”征文竞赛一等奖，出版了专著《戏趣作文理论与实践》，获省级教育教学成果奖……

在我看来，教育理想是心中的山峰，每天的教学就是攀爬一级级阶梯，在日常的实践中，不断探索，不断地向心中的理想之峰靠近。回首历程，看见了为着理想而踩下的连锁脚印。这样的阅读凝视，我似乎打开了自我枷锁，激活了沉睡的自我潜能，进入了读书的第二境界。

因为洞见，所以深刻

读一本书，注视生出喜欢，凝视与书心意相通，而我更沉醉于第三种目光去审阅——透视。它让我跳出了作品看作品，跳出了启思谈启思。这样的阅读，以整体的思维穿透文字，洞见文字背后的思维、感情，甚至作者的精神气质。在这样的透视中，我看到了别样的风景，进入了化境。

1.洞见“思”。

书中的文字是可看见的“形”，我们能进去，驻足凝视，将文字化成一股流动之水，蜿蜒成清澈的小溪，思想的灵光在其中游动。也要能跳出来，从整体上看，洞其本质，看见“无形”。第三次阅读朱教授的《致教师》，我看见了文字背后的思维，对整本书进行概要梳理，对结构有了清晰的了解。同法，可以更为细致，每一节内容还可以进行要点梳理，这便于对整本书的把握。这样集中地将关键信息呈现，凸显了书的内在构成，我看到了作者思维的“舞蹈”。

本书共四辑，四辑之间有内在的联系。看得出，作者是循着读者的心脉循循善诱，层层推进，让读者不由自主地跟随作者在交流中起伏，读完整本书，就是经历了一场精神的洗礼。再看每个板块，以第一辑为例，以问题形式呈现，但我们知道其实作者是为了通过交流，让我们更深刻地认识到这样的理由。我尝试将其中的目录换一种形式解读，如：为自己赢得心灵自由、教师生活充满魅力、教师职业有四重境界、教师是一株伟大的芦苇……我发现，这里的角度多样，从职业、人生、人性多个维度进行讨论，内容丰富，话题选材真实，直抵人心。我洞见了此书编写的密码：线的贯穿性，点的丰满性。

2.洞见“情”。

真正的读书，就是与作者进行思想交流、灵魂对话。你的阅历中，或许会有书中的精彩，大有人生遇知音之感。或许你无缘体验，但作者的经验却让你醍醐灌顶，指点以后人生。一本书，读进内容，读进思维，如果从文字还能体会到作者对读者的情感，有了情绪的互动，那影响无疑是积极的、活泼的。 《致教师》一书，作者对教师的关心之情随处可见。首先，书中大多是书信往来的形式解答教师的疑惑，互动形式让读者能全身心地投入思考，源于作者能准确把握读者的心理。其次，尽管这本书是唤醒心灵的，但却不说教，内容贴近现实，从身体、心理、生活、工作、精神等多方面解惑，把教育者视为一个普通的人，零距离地贴近，唤醒被关心者情感的共鸣，这才是一种体贴入微的关心。正如内尔·诺丁斯所说：“关心存在着关心者与被关心者的关系性。如果出于任何原因，被关心者感受不到或否认他被关心着，那么这样的关心关系就不存在了。”

其实，我们教学也是如此，我现在积极践行的戏趣元素融入课堂教学，是不是与此思想有异曲同工之效呢？在教学中融入戏剧元素，创设情境化学习场景，引导儿童通过多种感官的实作体验，在表演、游戏等儿童喜欢的形式中设计教学活动，使得教学成为一个生动有趣的学习过程，在看似玩耍中却实现了主动学习。这样的实践背后藏着对学生的关心，而儿童对语文课的喜爱及身上明显的变化，表明他们对我的关心有了回应。这样的关心关系就存在了。我的教学实践的关心无意与朱教授对教育工作者的关心相遇，碰撞出火花。

3.洞见思想的流岚。

当目光落到衬页，捧着书久久回味，饱满的思绪张开翅膀在脑中飞腾、激荡。碰撞的愉悦、相通的豁然，渐渐地，进入敞亮之境，如抽丝剥茧一般，洞见了包裹着“生命、幸福”的教育之核。沿着这样的核心前行，看到了越发开阔的思想丛林。李吉林的“情境教学”、于永正的“一本”“三观”“五重”教学、薛法根的“组块教学”、管建刚的作文教学革命……都内含着“生命”基因，用各自的姿态斑斓地呈现。更看到了丛林在蔓延：一棵树摇动另一棵树，一片云推动另一片云，一个思想唤醒另一个思想。这树，这云，这思想，不仅仅是名师，更是普普通通的平凡的教育工作者。

在这几年的学习和工作中，我调整了行走的姿态，面对难以啃读的理论书籍，自创了“阅读实践互照，写作阅读互动”的阅读法，在阅读中寻找实践的影子，在实践中寻找理论的存在，在写作中与阅读交织、互动、对话。渐渐地，我变得视野开阔，耳清目明。读着，做着，写着，就看到了别人看不到的风景。践行以“言语主题”统领，以表达贯穿语文教学的始终，加强单元教学课型联动的教学。在写作教学中探讨思维的路径，使写作有了可操作的支架，对怎么教有了初步探索。在专业阅读中进一步探索，与教育界“大咖”对话，思想的触角不断与课堂对接，锁定人的发展关键词“生命”“生长”，将戏剧元素切入教学中，实现了兴趣、言语生长、人的终身发展共融共生。对“怎么教”有了自己的模样：活泼、生长、扎实、灵动。喜欢兰姆对思想的见解：“你可以从别人那里汲取某些思想，但必须用你自己的方式加以思考，在你的模子里铸成你思想的砂型。”

我相信，每个人在走向成熟与卓越的路上，都有开启心扉的“境”遇。读书的最理想境地是“乱入池中看不见，闻歌始觉有人来”的无痕之境，却在以后的岁月中、丰富的经历中渐渐显现出它的影响。这样的旷远境地需要时光来验证，但这不妨碍当下的我们与书的相遇。在相遇的路上，我们总会因领略到不同的“境”而打破原来的自己，精神有了活性生长，生命实现了再呼吸。

在人生的路上，有如此“境”遇，无比幸运，足矣！