我如何变得受欢迎

花芒

一

生活最擅长捉弄人。拿起笔的那天，我从未想过，写作也是有“鄙视链”的，而学生之间的“鄙视链”和成人的完全不同。如果你看到江户川乱步和柯南·道尔被人顶礼膜拜、阿加莎被人亲切地称作阿婆，就认为推理小说的作者很受人敬仰，那么就大错特错了。

学生之间的“鄙视链”，和柯南·道尔时期的欧洲大概差不多。寫侦探小说的人，尤其是女生，是不可以承认自己的爱好的，一旦承认，周围的人就会纷纷大惊小怪地躲开，好像她是个杀人魔。

上个月和同学聊起《犯罪心理》的时候，我一时没忍住讲起了《识骨寻踪》和《犯罪现场调查》。被问起为什么喜欢看这么恐怖的电视剧时，又顺口（也带点炫耀地）说：“我啊，从小学就开始写推理小说了哦，虽然高中才开始中稿，但是非常喜欢推理！最喜欢看这种破案类型的剧！”我的潜在意思是“快来崇拜我吧！”我聪明的大脑足以构建出各种诡计，也能够将不起眼的细节联系在一起变成牢不可破的证据链。如果智慧是性感，我简直艳光逼人！

然而同学们的反应完全出乎我的预料。前一刻还兴致勃勃的女生，纷纷说着“有点吓人”“那个，还挺帅的”这种勉强表示礼貌的话迅速散开了，仿佛突然发现我是混在人群中的美杜莎，和我对视就会被石化；玩得好的男生则嬉皮笑脸地凑过来打听我的心理活动，试图证明我的脑子和他们不一样，才会整天沉迷在设计他人的生死里。当然，我知道他们可能觉得这样很帅气，青春期大量分泌的激素令他们不自觉地期待发生一些“稀奇”的事。他们可以拿这个和不同的人谈上一个月，甚至好几年。可以想象，话题的开头是“你知道吗？我高中有一个女同学特别喜欢写推理小说，里面的人……啧啧，惨得……”最后设计一个意味深长的结尾，类似于“她不太合群啦，我哪知道她现在怎么样了，说不定……”再配上一个尽在不言中的眼神。

我可能成为别人口中心理阴暗的家伙，别人想起我的时候眼前会浮现出一张阴郁的脸，全然不会管我事实上是怎样一个人。最后，我的名字将脱离我而存在，说不定会成为校园传说的一部分，在校园恐怖事件中添上不起眼的一笔。

一想到这些我就开始抓狂。

二

我不得不努力去想一些其他的事，免得自己在旁人有意无意的疏远中爆炸。

青春期——当然，在我不屑地用青春期概括所有我不能理解的动机时，青春期的漠然同样作用于我——令我脑补能力空前强大，也更加敏感脆弱。为什么我一经过，他们就闭嘴了？他们是在说我吗？为什么同桌最近不大理我，是我做错什么了吗？为什么她们去洗手间都不叫我一起了？

我开始吾日三省吾身：我是否足够阳光？我是否合群？我有微笑吗？

试卷的空白处充满了我无意识的涂鸦。

我开始思考个人和集体的关系。如果我是一根会思考的芦苇，我会像那根被燕子爱着的芦苇一样吗？她的亲戚们都是会思考的，而我将拒绝燕子的邀请，决定留在同类中间？如果我是一只狐狸，我会像《小王子》里的狐狸一样吗？聪明到明白友谊的真谛，愿意抛去种族的偏见，和人类互相驯养？如果我是一只猪，我会和王小波怀念的那只一样吗？特立独行得如同人类，尽管人类甚至不能接受同类的特立独行？

我第一次觉得800字的议论文简直太短了，根本容纳不下我对这种歧视的愤慨。

难道人性不是善恶兼有的吗？为什么大家只喜欢那些情情爱爱，却不肯关注那些血淋淋的现实？你总不可能一辈子生活在甜蜜的情感里，总要向窗外瞥去一眼，看看那些新闻报道的，却从未发生在你面前的事吧？

人类真的很难互相理解啊。“人类的悲欢并不相通”，当时我只觉得他们莫名其妙。

三

嗯，当时，我之前说什么来着？生活真是无时无刻不令人感到错愕。这里应当有个反转，这里当然有个反转，生活里没有巧合才是稀奇的呢，不然为什么会有《楚门的世界》？可能每个人都感觉自己是世界的主角，一切都围绕着自己发生，正如我正深陷困境，转折点就出现了。

起因是王老师去法国旅游的时候被抢劫。三个人围着他和他妻子，在埃菲尔铁塔下，在拥挤的人群中，抢了他们的包，然后逃之夭夭。他们找到警察局，然后陷入一堆麻烦里。我们知道他的护照丢了，不能及时回来给我们上课，这件事在班里引起了一片哀号。高一嘛，大家都还有上体育课的空闲，可是老师不在，我们总不能自由活动吧？所以隔壁数学老师给我们代课的时候讲了这件事，并且强调，世界很危险，出游要小心。

我当时没有意识到这有什么特别，尽管王老师体格强壮，但是在人群里，被三个人围起来，怎么可能占优势？何况他还要保护自己的妻子。只是损失财物，简直是最好的结局了。等下了课，后桌用笔尖戳了戳沉迷学习的我。那一刻我简直受宠若惊，要知道我已经被当成奇珍异兽将近一个月了。

后桌是个戴眼镜的腼腆姑娘，极像动漫中的文学少女。当时她们正在讨论王老师的事，几个男同学怀疑数学老师在说谎，或者夸大了当时的情况。王老师那么壮，何况是在法国，埃菲尔铁塔下，这种地标性建筑难道不是治安最好的地方吗？还有人去过巴黎，冷静地告诉大家巴黎的治安的确不怎么样。

“欸，你说巴黎这事儿是真的吗？”“文学少女”问我。

我能说什么呢？

我感觉自己成了偷走七娃的蛇精，正在给这些茁壮成长的嫩芽浇灌毒汁，也像白雪公主的后妈，试图把世界的黑暗面塞在苹果里，传递给纯洁无瑕的公主们。那天中午和晚上的休息时间，大群人围起来听我讲社会新闻，不断惊叹。我震惊于他们竟然真的毫不知情，他们则震惊于我对这些事的熟稔。

四

这些天我一直在思考：我们所受到的教育是否正确。当然这不是单单我自己闭门造车就能得出结论的问题，我们这一个班级的人表现出来的倾向，也不足以代表整个中学生群体。我只是在想，当我们把大量的时间用在逻辑、外语、芭蕾、散打、绘画、音乐之类的兴趣班的时候，我们是不是已经太过远离现实了？生活不是直播软件，隔了滤镜个个都是天仙下凡。我们只是生活中平凡的普通人而已。普通人一定会受到伤害，一定会遇见生活的丑恶。如果我们连“丑恶”这个词都不敢直视的话，又该如何应对它？

不过这并不重要，重要的是，我竟然变得非常受欢迎了。

生活真的是很擅长捉弄人呢。