爱是自由生长，恰是喜欢的模样

文/水生烟

1

陈颂告诉苏恬，前女友离开前，说要等他两年。

苏恬打断他的话，语气里不无酸意：“可以了，细节就不要描述了。”

他笑着握住她的手，将她的指纹录入到自己手机的解锁程序里。

据说，没有一个女的能从男友的手机里活着出去。苏恬不敢试，但她摸了摸他的头发，赞他勇气可嘉。

爱情么，痴傻癫狂是特质。可是，又不是古人进京赶考，谁要谁守寒窑？等什么？等他飞黄腾达？等他磨光棱角，变成她的理想？

苏恬忙得很，她懒得去想。她连那个人留下的窗帘、油画都没有换掉。

窗帘是深灰色的，面料挺括硬朗，只考虑实用功能的话，大概能用一辈子。油画是桃花春水人家，很有意蕴。陈颂毫无隐瞒，就像不隐瞒他在工作上的冲劲和居家的懒惰一样。

他们惫懒得相当合拍。周末午后，非要饿得眼冒金星，其中一个人才会摸出手机点外卖。而当苏恬将第一口食物喂进陈颂嘴里，他就会冲着她的耳朵说：“你真好。”

像是电量耗尽的手机插上电源时发出的悦耳的提示音。

吃饱喝足就有了力气说废话，苏恬问：“你俩以前也靠外卖续命？”

这个问题答不好，有可能送命。他却诚实地摇摇头，又求生欲爆棚地补充：“厨房里一切齐全，下次我做饭给你吃。”

苏恬笑了：“没关系，你先好好做个人吧。”

做人嘛，有坚强时，有脆弱时，有冲锋陷阵时，有软弱认怂时，谁也不是钢铁战士。他们在同一个写字楼上班，工作制度996，又有交通时长。谁把谁捧在心尖上，也难以保证小厨房里每天端得出四菜一汤。

她不想窥探未来可能会有的琐碎辛劳。以后需要面对的，以后再去面对吧。

2

前女友在他们俩头发竖得像天线似的吃外卖的下午，自己开门进来了，就像出差归来。

陈颂没有换过门锁。可是，三个人拥有同一间房的钥匙，多么荒唐加讽刺！前女友看着窗帘、壁画，没被置换的外物增加了她的底气：“我们以前从来不吃外卖的！”

苏恬声音平静，语气却毫不退让：“就算喝风饮露，你俩也不是神仙眷侣。”

陈颂的目光，始终落在苏恬的眼睛里。心里像有一条越冬的河，碎冰涌动，与春水相融。

苏恬语声温和，听起来充满谅解：“你们出去谈吧，有话好好说。”

十分钟后，陈颂气喘吁吁跑回来，进门险些栽倒在剪碎的窗帘布里，旁边是砸烂的油画，苏恬将餐具装进垃圾袋，正费劲地向门口拖，他赶忙伸手：“我来。”

等他将地上的东西清理干净，却见苏恬正将自己的东西装进行李箱。于是她装进一样，他掏出两样，她想起了小时候数学课上一边进水一边放水的问题。

当时她恨死了那种问题，现在她恨死了面前这个人。可是，她发现自己之前伪装的满不在乎真是矫揉造作。私心里她想要的很多很多，要他的专注、他的全部，并相信自己能够给予全部。这世上哪有无私的爱情，不过予取予求，相互锲合时，才成佳偶。

苏恬哭得像一滩遇了水的泥巴，完全没了形状，整个人从他的怀里向地上溜。陈颂收紧胳膊，忽然在她耳边说：“你爱我。我终于可以确定了。”

人啊，就是这点贱。像有人喜欢紧身衣裤，那种束缚感让人觉得切实、安全。

3

当初，他们第一次对话是在写字楼的电梯里。她抱着文件匆匆走进电梯，正打算腾挪出一只手按键，他的手臂伸了过来：“十五楼，是吗？”

一个小小的契机，再见面时，两人的目光掠过电梯口的人群，已经可以微笑致意。

一天早晨，她接受了他递过来的纸袋，他说：“这家店的蛋糕很好吃，你试试。”

七夕节，她接受了他送的花和晚餐邀请。她似乎很好追，他握住她的手时，心头的震颤和不确定感同时蔓延。

两个人都很忙，第二次约饭是半个月后。她一上车就将脑袋靠在椅背上，像是瞬间卸下了盔甲与防备，“好累啊，今天终于搞定了难缠的甲方。”

车行不过十分钟，苏恬居然睡着了。他看着她安静的睡颜，没忍心叫醒她。车子停在安静的巷口，不远处是一家老字号的牛肉粉店，灯箱泛着温暖的柠檬黄。夜色浓酽，温度恰好，鼻端有淡淡香气，耳际是她均匀的呼吸。陈颂不知不觉也睡着了。

他是被苏恬推醒的。两人都有些窘，却又相视而笑。苏恬不肯下车，车里暖气足，衬托出初秋夜晚的凉意。陈颂就近打包了两份牛肉粉，两人居然也吃得酣畅。分手时，苏恬有些慌乱地说：“再见！下次有空再一起睡觉。”

话一出口，她恨不能咬了舌头——本来想开一句玩笑，调侃两人刚才的表现，可是听起来这是什么虎狼之词。陈颂笑了，居然说：“会的。”

也许从一开始就错了。她应该矫情、高冷，保持精致与矜持。然而，她享受他们彼此之间的心有灵犀与慵懒互动。工作已经辛苦，何苦回到家里还要体验腹背受敌。她的厨艺不佳，但也掌握着挂面的五种做法，他也会调侃着“沙发树又长出了好几种颜色的衣服”，再拎去卫生间洗好晾干。

她觉得这样把日子过下去，其实没什么问题。

4

苏恬不听他的解释，手机、微信、QQ，她不接听、不回复。

百蚁噬心的滋味不好受，自尊是用来虐己的吗？工作日，陈颂果断地去了十五楼。

苏恬有独立的办公室，案头分门别类地插满了文件夹，窗边养着一棵树，叶片折射着阳光。苏恬画着精致的妆，她扭过脸，好一会儿才开口：“等会儿还要见客户，你别惹我。”

她本不想受感情的折磨。她可以自己点餐，自己洗衣服穿，回自己的公寓，可是她觉得她就像一个花盆，种下那株名叫陈颂的植物，连根拔去的念头乍起，心底便像是遭受了扫荡。

她努力克制着想要吊死在那棵树上的念头，他却偏将枝枝蔓蔓缠了过来。

周末早晨，苏恬带着装修师傅去了陈颂的公寓。一斧一凿，她有自己的刻画。

陈颂听着听着就笑了，他说：“卖了吧，换个新房。写你的名字，全由你做主。”

他转向装修师傅：“对不起啊，让您白跑一趟。”

苏恬推了陈颂一把：“谁答应你了？”

她的力道不小，他后退几步，脑袋与墙壁亲密接触，发出“咚”的一声。

5

三年后，苏恬和陈颂住在一幢有院落的房子里，已经变成一家四口，多了一个刚会爬的小奶娃和一只憨萌的金毛犬。

苏恬胖了十斤，又抵御不了陈颂的三餐投喂，只好每天傍晚带着金毛犬沿河跑步。

春末夏初的空气清凉沁人，又有植物的芳香，苏恬总忍不住停下来拍照片，就回去迟了。一进门，留守的父子俩便冲过来，小奶娃手脚并用爬得欢快，陈颂握着金毛的前爪，眼神却向她睨过去：“这么晚才回来，难道外面有狗了？”

苏恬失笑，将奶娃塞回他怀里，情话早就说得溜溜的：“它有没有狗我不知道，但我眼里心里只有你。你也只能有我。”

“嗯，收到！”