试论《红楼梦》中感伤情调与生命意识的高扬

赵 蓉

（牡丹江师范学院，黑龙江 牡丹江 157011）

一、感伤情调与《红楼梦》

“感伤”二字并不是从西方借鉴来的，在中国古已有之。最早可以追溯到《诗经·陈凤·泽陂序》：“言灵公君臣淫于其国，男女相悦，忧思感伤焉”。《毛诗正义》对它的解释是：“男女相悦，为此无礼，故君子恶之，忧思感伤焉”[1]。这里的“感伤”是指因男女之情而触发的悲伤。再如，晋张载《七哀诗·其二》：“哀人易感伤，触物增悲心”[2]是对人事变化、盛衰无常的感叹，魏晋时期，由于人的自我觉醒，对生命个体的认识与思考更加深了感伤情绪[3]，整个时期涤荡着感伤的氛围。唐朝杜子美亦有：“邻舟一听多感伤，塞曲三更欻悲壮[4]”对自身孤寂凄凉与家国忧虑的感伤。到宋词，到《西厢记》《牡丹亭》《桃花扇》，无不表现出浓郁的感伤情调。可见，充满感伤情调的感伤文学传统历史悠久。

《红楼梦》是中国古典文学发展的巅峰之作。关于《红楼梦》中的感伤，鲁迅在《中国小说史略》中这样表述：“悲凉之雾，遍披华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已矣”[5]。《红楼梦》中“无才可去补苍天，枉入红尘若许年”，甲戍本对此句的评价是“惭愧之言，呜咽如闻”[6]，一句八字便是作者一生悔恨。再如宝玉听完戏文，想到自己“赤条条来去无牵挂”，便流下眼泪，再仔细回味一番，便大哭起来，提笔写下：“你证我证，心证意证。是无有证，斯可云证。无可云证，是立足境”。在这里，宝玉想到繁华落尽终是一人，感伤至极，是他对个体生命的终极思考。同时宝玉又是大观园众女儿命运的见证者，黛玉的葬花诗被宝玉听到后，宝玉的心理是这样的，想到黛玉，宝钗等无可寻觅之时“自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，则斯处、斯园、斯花、斯柳，又不知当属谁姓矣！”而甲戍本批到“悲伤感慨，乃玉兄一生天性”，这一批语，写出贾宝玉感伤的性格特质，是《红楼梦》感伤情调的点睛之笔。《红楼梦》中感伤情调当然也不止宝玉一人有，黛玉等人也是有的。

《红楼梦》中有浓厚的感伤氛围，那么它的感伤是如何来的？分析《红楼梦》中感伤情调来源，我们主要结合当时思想和生活环境两个大的方面去考虑。

（一）思想来源

实学打压，阳明心学发展到明朝后期，发展成狂禅派，空谈心性，想要回到原始儒学，于是主张“知行合一”，顾炎武正是在明朝灭亡，政权被清朝代替的背景下，正式提出“经世致用”。他认为知识分子，士大夫要有匡济救世的责任与担当，时代已经不容许有他们有一己之私，抒发一己之愿。因此在文学创作中，需要反映民生，反映天下大势。在《与人书二十五》中，顾炎武总结为学之道：“君子之为学，以明道也，以救世也，徒以诗文而已，所谓雕虫篆刻，亦何益哉”[7]！明确指出做学问应该以明道、救世为宗旨、为指向，强调文学为社会服务，为家国振兴服务，而不再是提倡个性解放、争取爱情婚姻自由。经世致用思想很快把阳明心学压制下去，清初笼罩在实学思想的氛围中，人性得不到合理的释放，长此下去，使社会变得固化压抑。

思想是文学的指挥棒，指引文学发展的方向。如涉及《红楼梦》中人物形象，《脂砚斋重评石头记》对做出这样的评价：“真打破历来小说窠臼”[8]，并“可笑近之小说中有一百个女子，皆是如花似玉一副脸面[9]，”鲁迅也指出：“和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大为不同，所以其中所叙人物，都是真的人物[10]。”《红楼梦》既受到晚明心学张扬个性的鼓舞，塑造出大观园中儿女个个深情痴情，又有不同个性的鲜活形象，但同时又受到经世致用思想的压迫，“十二钗”等命运惨淡令人惋惜，在黛玉诗词中，时常表现出一种感伤主义倾向。例如《唐多令》“漂泊亦如人命薄，空缱倦，说风流[11]。草木也知愁，韶华竟白头！叹今生，谁舍谁收？嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留”，身世之叹，青春之叹，人生之叹，在黛玉身上得到集中体现，无可奈何，主宰不了自己命运，最后只能任凭去留。

（二）理学禁锢

《红楼梦》中的感伤情调，除受到经世致用思想的压制外，还受到宋明理学的影响。清代理学作为清政府官方统治思想，突出强调封建道德纲常，对君主权威至高无上的维护。戴震曾尖锐地指出“酷吏以法杀人，后儒以理杀人”[12]，对理学进行鞭挞，《名媛诗话》中熊淡仙得知未婚夫身患残疾仍不肯悔婚，自己发出“叹我浮生不自由，娇痴未惯早知愁。弱龄已醒繁华梦，薄命先分骨肉忧·······眼前俱是伤心事，几度临风泪暗流[13]”的感慨，迈不过道德大义的门槛，又不甘于眼前的婚姻状况，只空留伤心。

《红楼梦》中面对迎春出嫁后回大观园住，哭诉孙绍祖如何好色霸道，欺凌自己，但王夫人却说她命该如此，年轻夫妻斗嘴是常事，还特意嘱咐宝玉不让他说出去，不能让贾母知道，这个细节说明理学禁锢的可怕性。可见王夫人作为娘家人并没有为迎春的未来着想，更没有采取一定的措施保护她不受伤害，而是让她一味忍着，作婚姻的牺牲品。再如史湘云，从家里到园里玩还要带上针线活，可以想见，回到家里，她完全被欺压成一个标准的封建少女了。

（三）环境熏陶

1.生存环境。生存环境是作家生活创作的源泉，难免潜移默化地受到影响。丹纳在《艺术哲学》中说“不同的生活环境将天赋优异的日耳曼民族盖上不同的印记”，从作者家世背景看，祖父曹寅编过《全唐诗》，有深厚的文学底蕴，他“贝多金碧，象数艺术，无所不窥；弧骑剑槊，弹棋擘阮，悉造精诣”[14]，加之家中藏书万卷，从小受到浓厚的家族文化熏陶，苏州李煦家还有“家伶”，培养了作者对戏曲、诗词、音乐、绘画的爱好，为作者创作《红楼梦》打下了深厚的基础。“秦淮风月忆繁华”，作者少年时期衣食无忧的生活在此度过。据史料记载，从曹玺开始在江南任职江宁织造，到曹雪芹的祖父曹寅，都是康熙皇帝的得力助手。康熙六次南巡，曹家负债操办，其支出额度巨大“所耗者府库之财，尚未若民财之消耗也，南巡、营建二者，最耗民力”[15]，劳民伤财，在亏空的情况下强硬支撑，前后经历两次抄家，被迫北上返京，“满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊”[16]，荣华富贵的转瞬即逝对曹雪芹心理造成严重挫伤。“如今我们家赫赫扬扬，已将百载，一日倘或乐极悲生，若应了那句‘树倒猢狲散’的俗语······[17]”宝玉正是树倒猢狲散的见证者，从温柔富贵乡到被迫出家，兴衰荣辱，聚散别离通通尝尽。家族的衰落让曹公看清未来发展道路渺茫、无助。再次，曹雪芹并不是满族人，而是汉族血统。祖辈很早跟随满洲人，入满洲正白旗，为皇室家奴，并不是堂堂正正的贵族，只是依附于皇室，是包衣身份，在满族人眼里地位地下，是被剥削者、被压迫者。从李煦被查抄，到第二次遭劫而被迫入京，加上自己世代包衣的身份，作者难免产生自卑心理。

2.时代环境。每个作家都离不开他所处的时代，因而或多或少使作品打上时代的烙印。丹纳在《艺术哲学》中表示：“要了解一件艺术品，一个艺术家，一群艺术家，必须正确地设想他们所属的时代的精神和风俗的概况”。时代的变化会影响作家的创作思想，哪一部作品也不例外，《红楼梦》亦是如此。

曹雪芹已经洞察到这表面平静实际已经出现颓败衰微的社会趋势。李泽厚在《美的历程》中这样表示：“这反映的不正是由于处在一个没有斗争、没有激情、没有前景的时代和社会里，处在一个表面繁荣平静，实际开始颓唐没落的社会阶级命运中的哀伤么”[18]？敏感的曹雪芹早已嗅到即将衰败的残酷的封建社会黑暗统治，而统治者却依然沉浸在歌舞升平、酒池肉林中，难免使人产生人生如梦、转瞬即逝的幻灭感，与曹雪芹几乎同时期的黄景仁，同样也抒发了与盛世不相符合的音符。“同是江南客，天涯结比邻。乡山灯照梦，冻面酒回春。诗到十分瘦，名传一字贫。若绳三尺法，我辈是游民”[19]。这实质是对当时的调侃与讽刺，是盛世之音下的“哀音”与批判。因此，他有“深夜烛奴相对语，不知流泪是谁多[20]”的感伤。可见，《红楼梦》中凝聚了作者对时代的感伤。

二、感伤情调审美价值

韩愈在《荆潭唱和诗序》中有：“夫和平之音淡薄，而愁思之音要妙。欢愉之词难工，而穷苦之言易好也。是故文章之作恒发于羁旅草野，至若王公贵人气满志得，非性能而好之，则不暇以为”[21]，这是对愁思之音，穷苦之言审美价值的肯定，同时解释作家在“气满志德”的时候是不可能创作出好的作品的。“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，曹雪芹正是在自己失意潦倒，尝尽人生百味后倾泻出的悲伤之言，又王国维在《红楼梦评论》中对于这部悲剧审美价值，说到“《红楼梦》者，悲剧中之悲剧也。其美学上之价值，即存乎此[22]”与传统作品一贯的乐天色彩完全相反，《红楼梦》最终是一部悲剧，“浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐[23]”为整部作品蒙上一层感伤色彩。正是这种感伤情调，比传统才子佳人小说更胜一筹，别开生面，为我们带来不一样的审美体验。此外，俞平伯在《红楼梦研究》中指出：“《红楼梦》是一部怨而不怒的书”[24]，在提及它的风格时认为《红楼梦》有哀思的成分，其优点是逐渐引人入胜。《红楼梦》中的感伤情调是时代的产物，它有丰富的社会内容，有强烈的生命意识，突破了传统的美学风格，为古典文学注入新的活力。

三、生命意识的高扬

《红楼梦》中感伤情调归根到底是生命意识的觉醒。作者当时尽管处在理学的压制下，感伤情调中是对个性解放和对自由的追求。如黄宗羲有诗“黄泉有酒妾当垆，还待郎来作相如，妾得自由好奔汝”[25]。体现出对婚姻自由的支持与鼓励。《红楼梦》中主人公意识到自己的个体价值，对自己本身有更深的思考，在黛玉的诗歌中尤为明显。《题帕诗》：“抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲；枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑”[26]。黛玉一生以爱情为动力，无时无刻不考虑自己生命归宿，而菊花诗更是对自己孤高傲岸的生命期许，“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”[27]，以花喻人，表达自己不与世俗同流合污，桀骜不驯的生命追求。面对春暖花开的美景，黛玉又发出生命的哀叹，“桃李明年能再发，明年闺中知有谁”[28]？“一声杜宇春归尽，寂寞帘栊空月痕”[29]，《葬花吟》与《桃花行》是黛玉感伤诗的代表，她看到生命的脆弱与女子红颜易老。盛衰无常，青春易逝，令她面对庭前春色伤情感泣。《桃花行》被宝玉看见后，并没有称赞，而是和黛玉一样流下眼泪，并且宝玉断定此诗不是宝琴所作，这说明宝玉深切体会到黛玉内心那份担忧，同样感到生命的短暂。康德有言：“快乐是生命力被提高的感情，痛苦则是生命力受阻的感情”[30]，内心受到压抑，个体精神得不到张扬，只能通过其他形式发泄出来，黛玉在极力地强调自己的生命意识，强调自己的生命价值，她在哀叹也是在反抗，她渴望个性自由、人格独立，有自己的人生价值与生命意义。李泽厚在《美的历程》中说：“表面看来似乎是如此颓废、悲观，消极的感叹中，深藏着恰恰是它的反面，是对人生，生命，命运的强烈欲求和留恋”[31]，正是这个道理。

与曹雪芹几乎同时期的袁枚同样有反映人格独立的诗句，“万物贵有恃，丈夫重独行······我亦自立者，爱独不爱同”[32]，十分鲜明地表明自己喜欢自立，独特个性的人，而不喜欢千篇一律，尤其在《随园诗话》中提到个性化问题：“凡作诗者，各有身分，亦各有心胸[33]”不得不承认这样的思想对曹雪芹创作《红楼梦》是有一定影响的，而作者本身的性格也狂放不羁，尤其在个性受到压抑的时代，更加把生命意识提到至关重要的位置。

四、总 结

《红楼梦》在前代感伤文学的基础上，完成它的蜕变，达到古典主义感伤文学的最高峰。它的感伤情调是实学思想压制阳明心学，又受到理学压制的结果，作者人生的起伏巨变，身份的卑微更加深他的感伤情绪，再加上当时文人对作者的影响，促使这部伟大作品的诞生，也丰富了我国文学作品中的美学风格。《红楼梦》的感伤，是对个性解放与自由的尊重，是对个体生命价值的认可，更是对个体生命意识的张扬。