心系屏南土 终回桑梓地

文 向明 图 李忠民 夏兴勇 张峥嵘 李锐 张璘琳 卓育兴 吴梅美

“我是屏南人”

“冉冉老将至，何时返故乡？”出门在外久了，一种久违的乡愁便开始萦绕心头，并愈来愈浓。漂泊得太久，便不自觉地想找个地方倚靠，而这个最合适、最温暖的地方，就是故乡。与许多人一样，在外打拼的屏南人，也因为乡愁的牵绊，毅然决然地踏上了回乡的征途……

人们常说，无论你走多远，转身即是家园。勇闯商海的屏南人，时刻胸怀故土，在家乡最需要他们的时候，毅然地回到了故乡，重新开启了新的征程。他们，或扶贫助学，或领衔创业，或自办民宿，用一颗最质朴、火热的心回报着故土家园。他们的故事，就像一页页散文诗，散发着淡淡的泥土香，洋溢着浓浓的故土情。

一个人的乡愁和许多人的乡愁

这是一个关于乡愁的故事。故事的开篇，还得从福州屏南商会会长、“回乡行动”的领头人林枝全说起。

林枝全1961年出生于屏南县棠口乡漈下仔村。1977年，16岁的林枝全从村里走出，进了屏南县城一家国营竹器厂，开始了打工生涯。他从底层工人慢慢做起，一步一步做到了厂长。那时正值改革开放初期，受当时创业热潮影响，林枝全辞去了国营竹器厂厂长的职位，远赴省城福州打拼。他开过客运车、拖拉机，也做过小商品贸易。经过一番摸爬滚打后，涨了见识的林枝全决定回到老本行，继续从事竹器工艺品的生产和经营。

1993年，林枝全回到屏南县开办了一家竹木器厂。屏南县漫山的竹子在林枝全的工厂里变成了一件件精致的竹木家具，然后被销往福建全省乃至全国。慢慢地，市场越做越大，甚至产品出口到了海外。就这样，林枝全从最基本的竹制品起家，将竹木家居用品推向了全世界。后来，他在此基础上创办了福建碧全集团，并将企业总部设在了福州。随着企业的发展，碧全集团的经营范围也在不断地扩大，涉及制造业、进出口贸易、房地产、金融投资等多个领域。

其实，像林枝全这样优秀的屏南儿女有许多。福州冠亚房地产开发有限公司总经理吴我林、福建龙福机电批发市场总经理黄造传、福建翔奥机电设备有限公司总经理施佳丽等一大批屏南儿女，都在省城福州闯出了自己的一片天地。乡音起处乡情浓。这些远离故乡的屏南儿女，都以福州屏南商会为纽带相聚在一起。2013年，福州屏南商会进行换届选举，大家共同推选了林枝全担任会长。虽身在福州创业，但对于年逾五旬的林枝全来说，心里最牵挂的却是自己的家乡屏南。

每年，林枝全都要牵头带着商会成员回家乡屏南走一走，看一看。他发现，虽然现在社会发展了，但屏南山区发展仍很落后，还有许多村民尚未脱贫。面对此情景，他每每都慷慨解囊。5万元、10万元、20万元……林枝全总是现场带头捐款，毫不犹豫。近几年，林枝全为家乡捐款总数累计达到数百万元。这些捐款大都用于资助家乡的贫困学子、孤寡老人，还有部分用于清洁环保等公益事业。

但是，输血不如造血。为了从根本上解决屏南山区的贫困问题，林枝全决定带领福州屏南商会成员共同开展产业扶贫、商贸扶贫和就业扶贫工作。“我们决定将民营企业资本、技术、市场、人才等优势资源与乡村生态、土地、劳动力等特色资源有机结合起来，以共赢模式来从根本上进行扶贫。”林枝全说。

经过一番精心筹备，2017年初，福州市屏南商会正式启动了“百企帮百村”精准扶贫活动。商会按会员所属乡镇，分成11个乡镇小组，明确规定：每个会员每年必须为家乡人民做一件好事；每个乡镇小组必须对点帮扶家乡的一个贫困村；每个乡镇小组须与挂钩帮扶的贫困村签订帮扶协议，尤其是定点帮扶村建档立卡的贫困户。他们结合当地的劳动力和资源情况，采取不同的帮扶手段：有的帮助贫困户发展生产，种植适销对路的农作物；有的建立网络交易平台，在线上推广销售农产品；有的帮助销售书画作品等，支持古村发展文创产业。正可谓：“八仙过海，各显神通。”

走出去，他们是勇立潮头的商海精英；转过身，他们是回报桑梓的屏南赤子。“人啊，年龄越大就会越怀念自己的故乡。”说起回乡之旅，林枝全总是说，“我们现在五十多岁的人了，还能做多少事呢？我觉得最有意义的就是回来为家乡、为父老乡亲做一些力所能及的事情吧！”

故乡是魂之所系

“为什么我要回来呢？因为我的魂还在龙潭。”两年前，一直在福州打拼创业的陈孝镇回来了，回到了他魂牵梦萦的龙潭村。回村后，他继续开始“二次创业”，并通过选举担任龙潭村党支部书记兼村委会主任，带领全村共同发展。

说起陈孝镇，其实他是老村支书了。陈孝镇精明能干。20世纪90年代，他就创办并经营了一家酒厂——屏南县龙潭糯酒酿造厂（现福建惠泽龙酒业有限公司的前身）。1997年，陈孝镇就开始担任龙潭村村支书。要致富，先修路。为了改变龙潭村的交通现状，他带领全村村民一起修桥铺路。当时自龙潭村通往熙岭乡的公路就是他带头修建的（之前只是20世纪70年代群众用锄头挖出来的简易公路）。然而，那时候，乡镇村财政虚空，政府财政根本无法持续供血，骑虎难下的陈孝镇不得不个人借资垫付，才勉强将公路继续修完。等工程竣工后，他才蓦然发现，自己已先后垫资20多万元！

为了填补这个“大窟窿”，陈孝镇便想到了自己的酒厂，他决定腾出厂里的部分资金用于偿还因修公路欠下的债务。没想到，他的此番倒腾也因此给工厂运营带来了直接影响。为了顾及全体股东的利益，陈孝镇最后只得选择退股折现。然而，经过厂值评估，扣除借款和股权贬值部分，他仅仅拿到了2000多元现金回家。无奈，2001年9月，他辞去村支书职务，就带着妻儿远赴省城福州谋生去了。

到了福州之后，他从摆地摊卖玉米棒、卖西瓜做起，再到开店卖烟酒、饮料，一路摸爬滚打前行。直到2008年，他终于注册成立了自己的烟酒商贸公司，做起了二级代理商。干了几年之后，商贸公司逐渐了有了起色。他也慢慢地将所有的负债都还清了。

这时候，正因为孩子上学的问题，家人便开始劝他们在福州买房，将户口迁过去。但是，陈孝镇迟疑了。他心里始终惦念的还是自己的家乡龙潭村，甚至梦里都是龙潭的一山一水、一草一木。“我不能离开龙潭，我的魂还在龙潭。”他对妻子说。就这样，他宁愿给孩子交着每年高达2万元的寄读费，也未将户口迁出龙潭。

巧合的是，2014年，作为代溪镇中心小学的一名教师，陈孝镇的妻子被要求返岗。于是，他的妻子便又回到了屏南。妻子回屏南后，陈孝镇便更加频繁地往返于福州与屏南间。一来二去间，家乡的山水、故乡的老屋愈加勾起了他心中的那缕乡愁。并且，这种感觉愈演愈烈，仿佛一坛老酒，愈酿愈浓。

转机出现在2017年。当时，随着古村落保护行动在全国兴起，屏南县也开始实施行动。2017年5月，在县委、县政府的部署下，龙潭村正式实施“文创计划”，开始推动乡村复兴。此时，龙潭村需要一个懂民生、懂经济、懂管理的带头能人。龙潭村驻村书记夏兴勇经过几番考量，最终决定邀请陈孝镇回来当领头人。但是，陈孝镇的妻子并不同意他回来，希望他继续留在福州发展。

2017年12月，陈孝镇终于做通了妻子的思想工作，最终决定回村。回村之后，他首先借助龙潭的水源优势，创办了屏南县龙潭里天然矿泉水厂。这在一定程度上解决了他经济上的后顾之忧。2018年6月，陈孝镇参选村支书并顺利当选。2018年7月，他在村民委员会换届选举中当选为村委会主任。从此，他重新挑起了领头建设新龙潭村的重担。

在屏南县委、县政府的统一部署和领导下，龙潭村先后修复了数十栋古民居，建设了公益艺术教学中心、图书馆、美术馆、音乐厅等一批文化休闲公共设施。渐渐地，村子里的人气旺起来了。龙潭村便又推出“老宅租赁”模式，招引外面的人前来租赁使用。一座座荒废的老宅被认领修缮后，一家一家书吧、酒吧、咖啡屋、民宿和餐馆等陆续便开了起来。人来了，业兴了，村也就活了。

坐在故乡的桥头，看着如今的这一切，陈孝镇显得十分淡然。“龙潭的发展其实才刚刚起步，未来我们还有很长的一段路要走。如果龙潭村能一直这样持续发展下去，真正实现复兴，那也算是我们有生之年做的最有意义的一件事情吧！”说完，他又去村民家中帮助修复宅院了。

重回故土构筑梦园

在城市里待久了，便容易为乡村的宁静美好所动。这个故事的主人公是吴梅美——她就是那个为乡村所动、由城返乡的屏南游子。

吴梅美出生于屏南县棠口乡硋厂村，19岁高中毕业后就离开家乡去了上海， 之后一直在上海生活。几年后，她在上海与来自甘棠乡漈下村的同乡男青年甘丽湖相识。2006年，她与甘丽湖在上海结婚。婚后，他们仍在上海生活，经营着木材生意。婚后不久，儿子便降生了。此后吴梅美就在上海过着相夫教子的生活，享受着岁月静好。

然而，一切都从2015年的那个暑假开始发生了改变。

这一年暑假，吴梅美带着儿子回到屏南度假。期间，从未去过丈夫老家的吴梅美便“突发奇想”要带着儿子去漈下村看看。这是她第一次来到漈下村。当走进漈下村的那一刻，她立刻被这里的美景所吸引住了。一条清澈见底的溪水缓缓流淌、两岸古香古色的民居在时光中安详而立，还有小鸟儿在枝头歌唱，有好多孩子在围廊边画油画……吴梅美瞬间陶醉了，从此与漈下村结下了不解之缘。

在村里走着走着，吴梅美发觉自己爱上了这里，爱上这里的山水，爱上这里的老屋，爱上了这里淳朴的乡亲，爱上了这里的一切。“这正是我心中的家园的样子。”吴梅美感到一种莫名的激动。

精明的她很快发现，这么美丽的村落，竟然还没有一家民宿。于是，她便萌生了要来这里开一家民宿的想法。经过一番考察，吴梅美最终决定在龙漈溪畔的横街边租下一幢老房子（联排三栋）。这是一幢拥有400多年历史的大院子，总建筑面积达600余平方米，相关产权人则多达十几户。吴梅美前后历时两个多月，才与所有的相关产权人协商好租赁事宜。

等老屋正式租下来之后，她便开始正式筹划修缮事宜。为了修缮好这座400多岁的老房子，吴梅美一家齐上阵，反复研究、规划和设计。几经商讨，修缮和设计方案最终确定下来。2015年10月，便正式开始了修缮工作。

老屋修缮是一个漫长的过程，前后历时将近一年。这期间，吴梅美也不时地要过来看一看。因为喜欢花，吴梅美便在这个小院里种上了各种花花草草，有桂花、月季等。慢慢地，眼前的这幢民宿也就在她的心里有了名字：“自在花时”。这是一个多么富有诗意的名字。吴梅美正是希望每一个来这里居住的人，都能享受这里悠闲自在的生活。2016年10月，“自在花时”的前厅咖啡馆正式开业；11月，小院内的民宿也正式开门迎客。“自在花时”成为漈下村第一家民宿。

万事开头难。刚开始的时候，因为客人稀少，吴梅美的心里也一直在打鼓。有很多人都在观望着“自在花时”的动态。不过很快，民宿的客人就多了起来。这给了吴梅美很大的信心。她决定全身心投入经营这家民宿。经过一番思想斗争，她将儿子接了过来，跟着她一起生活。

当吴梅美的第一家民宿开办成功之后，其他人也跟着开了第二家、第三家民宿，然后还有了更多的茶馆、餐馆等。“这是一个古村发展旅游应有的发展态势，大家都发展起来了，村庄才能发展得更好。”对于未来的发展，吴梅美的态度也显得十分理性，“不过，我们也希望不要过度商业化，希望漈下村永远保持着这份难得的淳朴和宁静。只有那样，才会给人以家的感觉。”

从上海繁华都市到屏南漈下古村，吴梅美终于找到了心中的家园。现在，她就以此为家，每天经营着咖啡馆和民宿，享受着这里恬静美好的生活。一切淡然从容，一切岁月静好。