初识特务

□ 杨学军

我从小随父辈生活在监狱（江苏省第一劳改支队）。上世纪五六十年代，在岗哨林立、戒备森严的监狱里，地、富、反、坏，军、警、宪、特，什么样的人物没有?我曾在“三类人员”（监狱里对劳改、劳教和留场人员的统称）劳动改造的现场，向负责管教的陈叔叔讨教过：这些人中有“特务”么?他随手一指：那个拉板车的是搞情报的特务，收发报水平一等。他又指：那个扛包的，有过目不忘的特殊本领，曾经测试过，只要默读一遍，他就能把最新的“两报一刊”社论默写出来。他再一指：那个右手残废的，也是个“军统”，为了假装残疾，他硬是坚持常年不动右臂，导致手臂肌肉严重萎缩，结果真成了残废。陈叔叔还提到，被服厂修鞋的光头，就是一个由“地上”转入“地下”的人物……

有一回，母亲让我到修鞋铺去取补好的鞋子（那时光头已是刑满留场人员）。没想到，他也是个特务。

像“光头鞋匠”这类特务分子，在阶级斗争形势十分紧张的年月，能够待在劳改队，或许是不错的选择。在这里，脱离了激烈的政治运动，群众专政的铁拳也“砸”不到这里。日子在平安、枯燥和重复中过去，只等着刑满释放那一天。

随着“那一天”的临近，加之对劳改队生活的熟悉，“光头鞋匠”有点忘乎所以了。终于有一天，他忍不住在同伴中露了一手——只有特务才能露出来的一手。

这个同伴是个刑事犯，与原籍的生产队长有仇，总想寻机逃跑回家报仇。他听说“光头”是特务出身，便拐弯抹角地向其求教监狱管理上的疏漏之处。“光头”毕竟是有头脑有身份的，他只是旁敲侧击地分析：犯人么，其外在特征是非常明显的，一是剃光头，二是不得抽烟。如果能“反其道而行之”，岂不就……

于是，那个刑事犯作了精心的设计：找了顶草帽扣在头上，又拿了一支粉笔假冒香烟叼在嘴上，一副“非光头的抽烟者”的模样。这一形象，居然骗过了岗哨。这个脱逃者虽然学到了特务的技能，却没学到特务的沉稳，以致刚出大门便忍不住撒腿就跑。接下来的事可想而知，脱逃者自然罪加一等，从旁授意的“光头”也难逃干系。但光头毕竟是干练老辣的正宗特务。就在逃跑案发生的前两天，他曾向管教干部反映，狱中情况不太对，估计有人试图逃跑。为此，当局加强了防范措施。不知出于什么考虑，当刑满释放的时候，光头选择了留场就业。他，从未迈出过监狱的大门。