“珍藏版”自行车

张康哲

“收旧货喽！收旧货喽！”外面传来一阵吆喝声。爸爸将头探出窗外一看，就“噔噔噔”地下楼了，他想把放在车库里那辆积满灰尘的“永久牌”自行车卖掉。

谁知，爸爸刚下楼，妈妈也跟着跑了下去。她一把拦住爸爸，任爸爸说尽好话，她就是不同意卖掉自行车。“现在又不骑，放着多占地方啊！”爸爸拗不过妈妈，嘀咕着上楼了。妈妈把自行车推进车库，提来一桶水，拿出一块崭新的抹布，把自行车擦了又擦，直到它干干净净，她才满意地点点头。

這辆自行车那么旧，妈妈为什么还把它当宝贝呢？满脑子疑惑的我编了一段顺口溜：“现在出行很方便，小轿车也随处见。外出探亲有高铁，何必还要脚蹬版？”妈妈听后，哈哈大笑，她放下手中的活，给我讲起故事来。

妈妈说，她小时候，生活很艰苦，一年到头吃不上几回肉，住的是土房子，出行基本靠双腿走，如果谁家有一辆自行车，那可是件了不起的事！

“你外公是乡村医生，经常外出。外公外婆省吃俭用几个月，才买了这辆自行车。妈妈像你这么大的时候，只有在外公空闲时才有机会坐一坐自行车。外公在前面蹬，舅舅在后面推，我则坐在后座上，快乐极了！后来，我到苏州工作，这辆自行车也跟着我到了苏州。那些年，不管我去哪儿，都有它的陪伴，它可是大功臣啊……”

说到这儿，妈妈的眼里闪起了泪光，她眨眨眼，继续说：“后来，爸爸妈妈买了一辆电瓶车，这辆陪伴了两代人的自行车终于光荣退休了。”再后来的故事，我就知道了。我出生后，爸爸妈妈更努力了，去年买了一辆小轿车。今年春节，爸爸开着小轿车载着我们回老家。外公老早就在家门口等我们了，当看到小轿车开到家门口时，他捋着胡子直感叹：“时代真的不一样了，从苏州回到这里只花了半天的时间。你们回家再也不用挤火车了，还免去了换乘的麻烦……”

我不禁陷入沉思：以前条件那么艰苦，爸爸妈妈都能坚持学习，通过自己的努力扎根城市。如今生活优裕，我有什么理由不好好学习呢？

现在，那辆自行车依然停放在车库里，带着岁月的痕迹，诉说着时代的变迁。锈迹斑斑的自行车成了我们家的“珍藏版”自行车，因为它见证了妈妈童年的快乐和努力奋斗的足迹，更见证了时代的进步和发展。

◆江苏苏州市吴中区碧波实验小学五（1）班

指导老师：宋 莹