追寻那遥远的香甜

李谷雨

我走进一家西饼店，形态各异的点心安稳地躺在精致的盒子里，盒子上扎着彩色的蝴蝶结，仿佛穿着纱裙的公主。我拿起一个棕红色的山楂糕，上面还印着黑白色的条形码。服务员笑容满面地说：“买这种吧，它比传统的山楂糕好卖多了。”我迟疑了一会儿，买下了山楂糕。

刚走出店门，我立刻撕开包装袋咬了一口山楂糕，丝丝缕缕的甜味袭来，却甜得有些腻人，香料的味道太浓，遮盖了山楂的原味。又或许，这早已不是我记忆中的味道……

山楂糕是我童年时的最爱，胜过酥的杏仁、脆的饼干、香的芝麻。那油亮的糕饼上泛着琥珀色的光。咬一口，舌尖上是满满的甜，舌下却溢满一阵阵的酸。再咬一口，我便停不住嘴了。

我常跟着外婆走在乡间的小路上。老糕点房并不远，就在接近村口的地方。田野里的玉米筑起一道绿色屏障，飘着金黄的“胡须”。淡紫色的豇豆花，像一群小蝴蝶凑在一起说笑。我走着路，手却一刻也停不下来，一会儿拔一根野草，一会儿摘一朵牵牛花，心中默默数着，采下十根草和十朵花就会走到老糕点房了。

一进店门，木制柜台前的阿姨笑了，外婆的脸也绽成一朵菊花，我更是笑得合不拢嘴。“来一斤山楂糕！”“好咧！”两张棕色油纸摊开，分几层将山楂糕堆放成宝塔形，然后在最外面包一张红纸，再用毛笔写上黑色的“福”字。阿姨手执一卷草绳，手指上下翻飞，灵巧而神奇。在我眼中，她是个魔术师，一瞬间就包好了点心。

外婆牵着我，嘴里哼起小曲，声音穿过青石板。我们穿过老宅的堂屋，进了院子，来到槐树下。外婆拿起祖传的银菜刀，“咔咔咔”几下，剪开包装纸。我迫不及待地捏起一片山楂糕放进嘴里。那时的我，看不见自己的笑脸，却见外婆脸上的皱纹全舒展开了。

“好吃吗？”“好吃！”“好吃再买。”

河中的清水，水中的碧波，波中的倒影不见了。青石板变成了柏油路，三轮车变成了小轿车，矮矮的小土屋变成了高高的水泥楼房，老糕点房也不见了。

去年中秋，父亲的朋友捎来一大箱义亭土月饼，用暗黄的纸包着，显得朴素又温馨。母亲兴致勃勃地切好，如丁立梅书中所述，摆成菊花的模样，装在水晶盘中。而我咬了一口就放下了，再也没有继续吃的兴致。太多的油、太多的糖，像浓妆艳抹的妇人，已失去了月饼的本色。

吃着山楂糕，我仿佛又见外婆手提两包点心，走在田间的小路上。路两旁是绿海般的庄稼，虫鸣唧唧，鸟啼啾啾。晚风下外婆哼着轻柔的小曲，缓缓走着。我望着外婆的背影，直到那背影渐渐模糊，消失在古老村庄的尽头……泪湿眼角，我知道，我以后都只能在回忆里追寻那遥远的香甜了。

◆浙江金華市第十五中学