“故作姿态”的游荡

刘郝

《游荡集》

作家许知远最为大众所知的身份是谈话节目《十三邀》的主持人。《游荡集》是许知远的最新散文游记，收集的是许知远旅途中的意念断片：他在旧金山与横滨做了闲荡，与姜文在一个午后喝了威士忌，听一个香港人在特拉维夫唱了《我在祖国献石油》，它们曾散落在某个航班的餐桌上，某个县城空挡的酒吧里。

自序中，许知远表达了“以Jan Morris和奈保尔为榜样，他们皆周游世界、饱经人事，他们能在现实与历史间自由思考，能在写作中精确捕捉当下之情绪，并探测到它的过去与未来”。

这本书仿佛是许知远旅行中的喃喃自语，又像是穿梭在不同文化，不同人群时的朋友圈见闻，在这里，能看到自诩为知识分子的许知远的野心，也能读到在审查之下他小心翼翼地试探，更能听到他对当代公众精神贫瘠的批判，另外还有他略显矛盾的“端着”和“装”。在《游荡集》的创作中，许知远依旧保持了这一姿态。每到一地，他必思考，必怀疑，必打量。“现在是这样的”就应该是这样吗？看了许知远你会知道，也许是未必的。

开篇是《灿烂的“野蛮人”》，讲的是他采访那个曾经拍过《阳光灿烂的日子》的姜文的前后过程和个人感受。文中一个有趣的细节姜文准备了一瓶Lagvulin 8年，他写道“它的泥煤味让我着迷”。用“泥煤味”来形容拉菲酒，正是这个细节，牵扯出许知远身上第一个有趣的矛盾，也就是以“文化人”自居但却向往着“野蛮人”恣意。许知远从未掩饰过对自身知识分子、精英、媒体人、文化人的认同，并守在一个精英知识分子的态度角落，以自己的智识不断刺激和挑战着公众的认知。

正如他的访谈节目《十三邀》一样，许知远浑身上下透露着那种略显生硬的知识分子姿态。他不理解为什么大众文化产品一定要向娱乐性无限靠近，不理解为什么商业利益要靠牺牲底线来实现。他琢磨不透这个时代，不大想放弃自己的固有原则，那种执拗的态度显得有几分偏执，但正是这种思考，才会让人们讶异地意识到，原来现在的趋势和潮流未必就是正确的，不能推翻的。

《空的空间》

英国国宝级导演、现代实验戏剧之父彼得·布鲁克在僵死的戏剧、神圣的戏剧、粗俗的戏剧和当下的戏剧四篇檄文中，分享了他具有开放性的舞台空间概念、充满原创力的戏剧观，同时旁征博引20世纪重要的表演艺术大师们的戏剧理念与创作，对20世纪以来的戏剧产生了革命性的影响。

《八千里路云和月》

白先勇全新作品集，在字里行间深感生命中值得纪念的这些人、那些事，是永远回忆不完的人生财富，折射出他的成长经历、心路历程及审美理想。白先勇用毕生的沉淀之笔，描绘了一幅至真的生命画卷，引领读者逐渐碰触热得发烫的文学家胸怀。

《征服自然：水、景观与现代德国的形成》

250年來，德国人开垦沼泽，排干酸沼，将莱茵河裁弯取直，建设威廉港，在河流高峡修筑大坝。现代景观形成的历史，也是现代国家形成的历史。本书以德国为例，考察了环境改造的背后都蕴藏着深厚的政治、文化、经济、生态因素，同时对人类“征服”自然所付出的巨大代价进行了反思。