讨厌现金的银行

◎ 陈劲松

今年3月份，正在我们家修理排水管道的李师傅突然抬头对我说：“帮我个忙好吗？帮我在沃尔玛汇500美元吧！”

李师傅是天津人，20世纪90年代就来到了美国，一直以做水管工为生。美国水管工是需要牌照的，一个牌照考下来就要一年。像李师傅这样的华人水管工没有牌照，为了避税只收现金，价格就低了很多，但生意非常好。客户除了华人之外，还有很多白人。

“我在肯尼亚收养了一个孤儿，每3个月给他汇500美元。可能汇款的次数太多，上次就被拒了，麻烦这次用你的ID汇一次，钱我来出。”李师傅解释道。

没有和美国银行打过交道，就不会知道国内的个人金融活动有多方便。根据世界银行2018年的统计，8%的美国家庭是没有银行账户的。这个统计只包括美国公民和拥有永久居留权的人，如果算上数量庞大的非法移民，比例会更高。

在国内，只要带着身份证去开一个储蓄账户，是不可能遭到拒绝的。但在美国，如果是一个挑剔点的银行，比如摩根大通，遭拒的可能性并不小。原因可能是你破过产，可能是有信用卡还款逾期的记录，甚至纯粹是你信用分过低。

开户之后也并不省心，很多银行都要求一个最低存款额。比如国内留学生比较熟悉的华美银行就要求最低2000美元的存款，低于这个数，每个月就要收5美元的管理费，一直到扣完为止。

美国所有的银行都不喜欢现金，大数额、高频率的现金交易很可能会让银行盯上，这是因为银行担心你在洗钱，他们有权力取消你的账户。2017年，我在摩根大通开了一个账户。当时不知道这规矩，一个月内在ATM上提现超过5次，然后收到了摩根大通的邮件，告诉我说由于提款次数过多，我的储蓄账户被关闭。随后我申请了一年，才得以恢复。对于美国的银行来说，最理想的客户就是所有消费都走信用卡，因为现金就意味着洗钱，意味着逃税，意味着麻烦。

美国人的工资都是以支票形式发放的，拿到支票后需要在银行兑现。如果你有银行账户，那自然就很方便，但那8%没有银行账户的家庭怎么办呢？那就需要去沃尔玛那样的超市，那里设有支票兑换中心，但要收取一定的手续费。良心的商家收取固定费用，比如5美元，比较黑的根据兑现额的百分比收费，最离谱的居然高达15%。这个高额比例针对那些非法移民，他们收到工资支票后只能去这些黑店兑现，因为这里不查他们的ID卡。

我跟着李师傅去沃尔玛汇了500美元，果然一帆风顺，只收了5美元手续费。但李师傅很发愁，因为上次被拒，意味着他已经被美国的金融监管系统盯上了。他以后每次汇款都要找人帮忙，而且要不停地换人，这也影响他向国内家人汇款。“早知道就不做好人了。”他叹息道。