人到中年究竟有多累

◎ 周云/讲述兰心 李津/文

从事护士工作20年，我见过太多病人和家属，对其中一个至今记忆犹新。两年前，我被外派学习一周，回来上班就听到两个实习护士在走廊里低声说话：“‘瑜伽姐姐’今天来了吗？”“来了，喝鸡汤呢。”见我过来，小姑娘吐吐舌头，说：“周姐，3床住进个心力衰竭的老人，他女儿天天在病房里做瑜伽。”

我点点头，向病房走去，脑子里浮现出一个身材苗条、体态轻盈的女子形象。推开病房的门，我看到3床一个陪床的女人在捧着保温桶喝汤，见到我，冲我一笑。她大大的眼袋，不年轻，也不漂亮。难道她就是“瑜伽姐姐”？我看了一下3床的病历：赵毅刚，72岁，重症肾炎伴有心力衰竭，以前一直在肾病科治疗，后因心脏病严重，才转到我们科室。陪床的女人虽素面朝天，但精神不错，笑着对我说：“您是护士长吧？我是赵毅刚的女儿，赵娟。”

接下来的几天，每次查房，我都能见到赵娟，她不是在吃水果、喝奶，就是在压腿，那架势倒真像是来疗养的。

赵娟是我们医院的“常客”，从2015年开始，她父母的身体先后出现状况。先是妈妈得了癌症，接着父亲又查出肾病。他们轮番住院，一年住了8次。赵娟的大哥在上海定居，虽然挺孝顺，但远水解不了近渴，照顾父母的重任大部分由她来承担。挂号、治疗、手术、护理……一轮下来，让之前没怎么来过医院的赵娟崩溃了。然而这样的顺序，她一年经历了8轮！虽然忙不过来时也会请护工，但自己不过来是不可能的。这边照顾生病的父母，那边孩子在准备中考，顾了这头顾不了那头，赵娟这才体会到什么叫分身乏术，什么叫欲哭无泪。

“人到中年究竟有多累？”赵娟的一句问话让我感同身受。也许因为赵娟的真实，也许因为同为中年女人，我和她有了些惺惺相惜的况味，有空的时候也会多聊几句。“上有老下有小，中间有事业，中年是个多事之秋，弄不好就把自己搭进去了。”赵娟告诉我，爸妈刚生病时，她特别焦虑，整个人都在硬撑，自己的情绪也影响到了病人。赵娟说：“母亲去世前的那段时间，我只是机械地照顾她，却很少和她说话。这成了我终生遗憾的一件事。”送走了妈妈，赵娟发现自己患上了带状疱疹、胃动力不足、中度抑郁等疾病。

那段时间，赵娟一边休息一边思考。她发现，虽然人到中年会面临诸多无奈，但也不是没有办法解决。回想过去的一年，拖垮她身体的，不仅仅是忙碌的生活，更有很多自己强加给自己的精神压力。比如她很要强，好面子，什么事都要面面俱到，导致压力很大；比如，她不关心自己的身体，总觉得自己身体好，透支一下没关系。现在她才发现，中年是人生最关键的时期，因为需要承担的太多了，一不留神，健康就会亮起红灯。

从那时起，赵娟开始调整生活状态。她说：“我必须要求自己保重身体。为了家人，我得好好活着。”父亲的身体并没有太大起色，仍然需要经常住院，但赵娟的状态和以前不一样了。以前，她照顾爸爸，自己随便吃饭，现在，给爸爸做营养餐，她会给自己留一份；以前，护理完父亲，她还要赶回家照顾儿子，现在，她教儿子做饭，培养他独立生活的能力；以前，看着自己被折磨得面容憔悴，她对镜兴叹，现在，她把唉声叹气的工夫用在锻炼身体上。赵毅刚说：“老人生了病，就怕拖累子女，现在看到他们的状态好，我心里也轻松多了。”听到父亲的话，赵娟呵呵笑着，眼角的鱼尾纹很明显，但不知为什么，我觉得她的样子特别好看。

陪床的家属，有情绪沮丧的，有怨天尤人的，也有盲目乐观的，但像赵娟这种平静自然的，我不常见到，所以至今记忆犹新。

当一个人身患重病，亲人的状态不佳不仅会影响病人的康复，还很容易让家庭中的各种矛盾无限放大和集中爆发。面对亲人生病，心情沉重是正常的，但一定要及时调整自己，理智对待疾病。同时，给自己的负面情绪找到宣泄的出口，尽量保证自己的身心健康，必要时可以向相关医疗机构求助。疾病是每一个人都不愿面对的，但又是再正常不过的，以积极的心态来面对，艰难的处境也可以激发出人的潜力，让我们重新思考生活，体会爱的意义。