舞台剧《月亮和六便士》

2019-12-13李然

上海戏剧 2019年6期

李然

第1场

1：（此刻是叙事人的身份，对观众）坦白说，我刚刚认识查理斯·思特里克兰德的时候，从来没注意到这个人有什么与众不同。但是今天，没人能否认他的伟大。我所谓的伟大不是鸿运当头的政治家或是战功卓著的军人，那种显赫一时是沾了他们地位的光，一旦事过境迁，他们就黯然失色。但是查理斯·思特里克兰德的伟大却是真正的伟大。就算崇拜者的赞颂同贬抑者的诋毁可能都出于偏颇和任性，有一点却是不容置疑的：他是一个真正的天才。

2：（未来的科恩）谁想得到呢，一个椰子种植园里的工人，一个曾经向我借过200法郎的人，居然是个伟大天才。在离开我的种植园之后，他送过我一幅画。说真的我一点也看不懂。我活了一辈子也没见过这种画，椰子树叶是蓝色的！我的妻子说——

某人：（下文将出现的某人、其他人、众人，都可以随意安排，多人或单人皆可）这幅画咱们怎么办？这挂不出去，人家会笑掉大牙的！

2：就这样，她把它拿到阁楼上，同各式各样的废物堆在一起。你知道，我妻子什么东西也舍不得扔掉，这是她的习性。直到有一天，我在伦敦的弟弟写信告诉我，那个死在岛上的画家现在很值钱！我妻子又问——

某人：能值多少钱？能值200法郎吗？

2：于是我写信让弟弟打听一下，结果他回信说，这个家伙的一幅画，现在值30000法郎！我们都傻了，谁知道阁楼的杂货堆里，生生多出来（两人齐声）29800法郎啊！

3：（女，旅店老板娘）说起这个来，没人比我更悲剧。思特里克兰德死了之后，他的遗物在土著人的市场上拍卖。我亲自去了一趟，我经过认真地挑选，我经过讨价还价，我最终花掉27法郎，我买了一个——煤油炉子！

众人：啊？

3：是的，我买了一个他用过的美国产的煤油炉子。而他的那些画，没有裱框，堆在市场的破烂桌子上，5块钱，10块钱随便拿，我一张都没要！我TM一张都没要！（众人欢呼、喝彩、鼓掌）

4：（未来饰演斯特里夫）这就是思特里克兰德留给我们的讽刺。他活着的时候没人喜欢他的艺术。但无论如何，你不能不对他感兴趣。他的作品使你不能平静，扣紧你的心弦。在我看来，艺术中最令人感兴趣的就是艺术家的个性;有时候，只要艺术家赋有独特的性格，那么哪怕他有一千个缺点，我们都可以原谅。

5：人们对他感到好奇，人们为他的天才而疯狂。他的画现在贵得离谱，很多人靠着他的名声生活。大家四处搜罗他的作品，可是他一生究竟画了多少画作，你们谁知道？（众人摇头）至今还是个未解之谜。传说，思特里克兰德在去世前留下了一幅巨大而天才的作品，这幅画作惊人的成就和它背后的财富，吸引无数人为它趋之若鹜。可直到现在，没人知道它在哪里。

[几个人显然对这个话题感兴趣，围住5打听。唯有6，独自在一边沉默着。这时7，一个年轻的小伙子说道……

7：诚如您所言，当务之急，我们应该为思特里克兰德建一个年表，写一部传记，记录他的生平。

众人：对对！

6：（女性，将饰演思特里克兰德妻子，阴郁）然而我建议你们放弃这个计划。

[众人看着她，不明就里。

7：这位夫人，您的意思是？

6：关于查理斯·思特里克兰德的故事，会让你发疯的;我不觉得当人们了解了他的一生，会提高他作品的价格，说不定，还会引起反感。

某人：您这是什么意思？一個伟大的画家的故事，往往都是人们热议的话题。

6：可是他不一样。他的故事，只会让人恶心。

某人：（嘲讽）关于他，似乎您了解很多？

6：关于他，你们又了解多少？

[众人面面相觑。

7：他早年是在伦敦的证券交易所工作，后来为了艺术去巴黎学画，然后又去了南太平洋的塔希提岛。

某人：（对观众）就是大溪地。

7：在那里他的绘画成就达到了高峰。我知道的，就这些。

6：够了。对于普通人，已经足够了。你们只需要知道，一个股票市场的暴发户，忽然有一天好像被上帝扇了一巴掌，开始追求他的艺术。哼，追求艺术……人们都会说，看啊，伟大的心灵，不甘于平庸的生活，遵从自己内心的声音……反正就是那些屁话。然而你们不会知道，他到底干了些什么？

7：您，您究竟是谁……？

[灯光渐暗，光线集中到她身上，音乐起。其他演员到舞台后面去准备下一场演出。

6：我是谁？……我曾经是一个幸福的妻子，一个慈爱的母亲，一个倍受尊重的沙龙女主人，一个衣着华丽、身材姣好、出没于伦敦上流社会的贵妇人。我到底是谁？

[光暗。迅速转场。

第2场

[音乐伴奏中，几位客人在跳舞、聊天、喝酒、抽雪茄，显然这是一顿丰盛的晚餐之后的闲谈。

麦克上校：夫人！您怎么在这儿哪。来，让我来给您倒一杯！

夫人：（已经迅速从阴郁的状态中解脱，摇身一变成为开朗而优雅的沙龙女主人，接过酒杯）谢谢，麦克上校！

麦克上校：非常美好的夜晚。宴会非常成功。您的厨子太棒了！

夫人：我要无地自容了。难道您没看出来，我做的这一切都是向您和夫人学来的？

上校夫人：哦，您真是太谦虚了。

夫人：请务必多留一会儿，等烟火放完了再走。

上校：那是一定的！我还没见到查理斯。我要和他好好聊聊。

夫人：非常抱歉，今天他在俱乐部应酬客人。不过应该快回来了。（看见柔丝和威廉走过来）亲爱的！不知道今天的招待，我们的客人是否满意啊。

柔丝：威廉刚才告诉我，这是他参加过的最愉快的宴会。是不是，威廉·萨姆塞特。思特里克兰德夫人可是非常喜爱你的书。

夫人：不，柔丝，我说的不是喜爱，而是崇拜！先生，您这么年轻，就能写出这么精彩的作品！实在太让人惊讶了！

威廉：谢谢，夫人。非常惭愧。那本书只是走了点运气罢了。我要感谢您的邀请，实在太荣幸了。

夫人：不不，这是我的荣幸。来来。这边坐！您抽雪茄吗？不？哦，很好。（低声）其实我也并不理解绅士们为什么会有这种癖好。

乔治：（略有醉意）威廉·萨姆塞特？就是那位新近畅销书作者威廉？先生，你真是了不起。理查，我上次还向你推荐过这本书，是不是？没想到今天在这里就能遇见作家本人。

理查：夫人，我要向您致敬！您这里总是聚集着这些才华横溢的艺术家。

夫人：这是我们的荣幸！（向威廉）乔治是皇家法律顾问，理查是财政大臣的秘书。

威廉：谢谢，谢谢先生们。其实这只是我的第一本书，还不成熟……

理查：我注意到您选择了麦克米伦出版社。非常明智，先生。麦克米伦比较善于营销。您知道现在营销非常重要，再好的书，不会卖还是不行。

威廉：是的。

[众人大笑。

乔治：如果我没有记错，麦克上校，您是不是温特沃斯高尔夫球会的会员。

麦克：我就觉得曾经在哪里见过您！

上校夫人：我的头又要痛了。他们每次聊起高尔夫、马球就没完没了。这些在俱乐部还聊不够？

上校：俱乐部里我们都忙着打牌。亲爱的，因为丈夫们在家里不能打牌，所以只能聊高尔夫。哈哈。难道，要我和你聊歌剧吗？亲爱的，你知道我听见那玩意儿就困得慌。

乔治：我听说，丈夫们支持太太们去歌剧院看戏，也是为了自己有机会打桥牌。

理查：或者借着去俱乐部的名义，找小妞儿去幽会。

上校：上帝作证，我从来不去俱乐部找小妞儿，哈哈……

[众人笑。

上校夫人：先生们！你们！谢天谢地，孩子们不在这里。哎，（问夫人）查理斯怎么还没回来？

夫人：（微笑）他还在俱乐部吧。

[众人大笑。

夫人：据说是和那帮研究公债股票的家伙应酬。

柔丝：说到孩子，夫人，他们现在哪里上学？

夫人：坎特伯雷皇家公学。

[众人惊叹。

夫人：说起来，也是费了好大力气才把他们送进去。每年的学费，也够受的。

理查：哎，查理斯在股票市场的成功，我们都是知道的。最近他刚刚卖掉了一大批货，想必赚得很厉害啊！

夫人：是吗？其实我真的不了解他在做什么。不过他确实很努力，这些年，我们过得还不错，能够在伦敦立足，能认识这些好朋友，生活给予我的已经太多了。

上校：（举杯）来，为了生活！

[众人附和干杯。这时，查理斯走入。

夫人：查理斯！你可回来了！（跑过来迎接他）亲爱的，你吃饭了吗？（非常恩爱地挽着手臂）

查理斯：吃過了。

乔治：查理斯！气色不错啊！

理查：老伙计，今天晚上又是谁？害得你都不能回家来陪我们？

查理斯：几个老朋友。

夫人：查理斯，其他人你都见过了。这位是作家威廉·萨姆塞特。

查理斯：（敷衍）您好，先生。

麦克上校：查理斯，最近有什么股票可以推荐吗？哈哈。

上校夫人：不许玩股票，你一买股票就要赔进去。

理查：（讨好）那得看是谁推荐的。

查理斯：（克制反感）没什么好推荐的。

夫人：好了，各位，时间到了吧，要开始了！

上校：哦，对。差点儿耽误了烟火节表演！

夫人：（指后面）咱们到那个阳台上，那里正好能看见广场的烟火。

查理斯：亲爱的，你先陪大家，我进去换个衣服。

夫人：好的！

[查理斯拥吻她。众人发出开玩笑或者羡慕的嘘声。查理斯放开夫人，走进侧台。众人跟随夫人走上“阳台”，看着远方，灯光做出燃放烟火的效果，就在观众席里绽放。威廉和柔丝在一角，柔丝趁没人肆无忌惮地吃着餐桌上的点心，多喝几杯酒。

柔丝：怎么了？小伙子。还没适应吗？

威廉：我，我还是有点拘束。这种场合，我总不知道该说些什么。

柔丝：放松，亲爱的。对于一个刚刚进入伦敦社交圈的青年作家来说，你表现得很不错。

威廉：是吗？谢谢。

柔丝：有钱的老爷太太喜欢找艺术家们来家里吃饭，附庸风雅。很讨厌，对吗？这是你必修的功课。只是吃顿饭嘛……

威廉：我明白。其实思特里克兰德夫人还不错，不像其他的那些暴发户。

柔丝：你觉得思特里克兰德先生怎么样？

威廉：嗯……看起来，相比夫人，他显得……平庸。

柔丝：就是这么回事！查理斯·思特里克兰德是个无聊的家伙，沉默寡言，对艺术、生活都没有兴趣，一个索然无味的有钱人。不过，两个人还挺恩爱。算得上是幸福的一家！（喝完了最后一杯）走吧，去看烟火。（走向后区的人群）

[以下段落中，查理斯、威廉各自以叙事者的身份走到前面独白。

威廉：（前台一点光，向观众独白）那是我第一次见到查理斯·思特里克兰德夫妇。一个和蔼可亲、殷勤好客的妻子，有着喜欢结交文学界小名人的无害的癖好;一个并不很聪明的丈夫，在慈悲的上帝安排给他的那种生活中兢兢业业、恪尽职责。我相信，这一定是世间无数对夫妻的故事。

查理斯：（已经走出来。在另外一侧，此时是叙事人）这样的生活模式给人以安详亲切之感。使人想到一条平静的小河，蜿蜒流过绿茸茸的牧场，与郁郁的树荫交相掩映，直到最后泻入烟波浩渺的大海中。但是大海却总是那么平静，总是沉默无言、声色不动，会让人突然感到一种莫名的不安。（查理斯手上拎着一个箱子。这时一束耀眼的烟火在空中亮起，他驻足，眼睛凝视着前方。光彩绚烂之后，他环顾他的家，然后他看见了正在看着他的威廉。）

查理斯：威廉先生。

威廉：先生。

查理斯：请把这封信转交给我太太。谢谢。（下）

威廉：先生……

[夫人跑过来。

夫人：查理斯……他出去了？

威廉：可能吧……他让我把这个交给您……

[夫人不安地接过信，打开看。人们也觉得有些不对劲，从后面慢慢围过来。夫人一下昏倒在地。

第3场

[人们窃窃私语。

1：这简直太可怕啦！

2：是太残忍！

3：实在不可理喻！

4：反正我是想不通！

5：他，真的就这么，走了？

1234：就这么走啦！

1：老婆不要了！

2：孩子也不要了！

3：事业也不要了！

4：房子、钱、股票、高尔夫会员卡，通通不要了！

5：什么都不要了？

1234：什么都不要了！

1：就给夫人留下一封信。

2：还不到十行字。

3：结婚十七年啊！

4：还不到十行字！

5：信里说些什么？

1234：（读信）亲爱的阿美：我已决心同你分居。明晨我就去巴黎。我不回来了。我的决定不会更改。

5：去巴黎？为什么啊？

1：为什么？这还用说吗？

2：要说他可隐藏的真好。居然从来没人看见。

3：不过还是有蛛丝马迹哦！

4：他说自己每周三四的晚上待在俱乐部打牌，可是根本没人和他打过牌！

5：那是什么意思啊？

1234：还不是在和某个女人鬼混！两个人私奔去巴黎！

5：等一下！（众人停）那思特里克兰德夫人，会怎么办？？

[音乐停。中间光灭，两侧两个光区，威廉和夫人各在一边。

夫人：威廉先生，非常抱歉，要拜托您这么尴尬的事情。

威廉：夫人，我和您丈夫只见过一面，如果贸然前去，只怕……或许麦克上校、乔治先生他们更合适？

夫人：不，我丈夫讨厌他们。如果他们去了，只会引起更大的麻烦。正因为他和您不熟，所以他不会对您怎么样。拜托了！

威廉：那……需要我做些什么呢？

夫人：帮我去巴黎看看他。问问他到底是怎么想？告诉他不管发生了什么，我相信都是一时兴起，他持续不了多久，我，我可以原谅他，只要他能回来！

威廉：我愿意跑这一趟，但是我真不能保证能把这事情办好。万一……

夫人：我不会和他离婚的！把我的话告诉他，他永远也别想同那个女人结婚。我要为我的孩子着想！他也得想！这是他在巴黎的地址，比利时旅馆。上校说那是一座豪华的旅馆，周围都是高级餐厅和剧院。天哪，他已经40岁了，他的身子受不了那样的生活。求您，快去！快去找他！

[光灭。

第4场

[光在舞台上切出一个空间，一个破破烂烂的“比利时旅馆”的招牌或门头，周围来来往往的人。此外有一扇门。迅速转场。很小的房间，一张圆桌，两把软座椅子。思特里克兰德把乱堆在一把椅子上的衣服扔到地上，两人对坐。

威廉：没想到，您真住在这里。

查理斯：你来找我有事吗？

威廉：（決定单刀直入）嗯，我是受你妻子的嘱托来看你的。

查理斯：（意料之中）呵呵，我就知道迟早会有个人来的。阿美已经给我写了一大堆信了。不过，我都没有看。

威廉：你离开之后，你的妻子，痛苦极了。

查理斯：事情会过去的。

威廉：（愣）我们都想知道，嗯，你对她有什么不满意的地方吗？

查理斯：（思考）没有。

威廉：你们结婚十七年，你又挑不出她任何毛病，这样离开了她，不是，太岂有此理了吗？

查理斯：是啊！太岂有此理了。

威廉：（惊讶）你？

查理斯：你还要说什么？

威廉：（生气）你总不能就这样把你女人甩了啊！

查理斯：为什么不能？我已经养活她十七年了。为什么她不能换换样，自己养活自己呢？

威廉：你不爱她了？

查理斯：早就不爱了，一点儿也不爱了。

威廉：（愤怒）你得想想自己的孩子啊。他们从来没有做过对不起你的事。他们不是自己要求到这个世界上来的。你把他们扔了，他们会流浪街头的。

查理斯：（平静）他们已经过了不少年舒服日子了。大多数孩子都没有享过这么大的福。再说，总会有人养活他们。

威廉：可是，你难道不喜欢他们吗？

查理斯：（思忖）孩子小的时候我确实喜欢他们，可是现在他们长大了，我对他们没有什么特殊的感情。

威廉：（恨恨地）你简直太没有人性了。

查理斯：（无所谓）是的。

威廉：（愤怒）你一点儿也不觉得害臊？所有的人都讨厌你、鄙视你，你都无所谓吗？

查理斯：无所谓啊……（真诚）为什么阿美不重新嫁人呢？她年纪并不大，也还吸引人。如果她想同我离婚，我完全同意。

威廉：你的妻子说，不论你用什么手段，她也不同你离婚。你还是死了这条心吧。

查理斯：（惊讶）这……可是，这对她有什么好处？她同我离婚也好，不离婚也好，我都无所谓。

威廉：（破釜沉舟）算了吧！你当我们都是傻瓜？说吧！哪个女人把你搞成这样！

查理斯：（惊讶）你说什么？你是说，她觉得我是和其他女人……？

威廉：难道你不是和某个女人私奔来巴黎的？

查理斯：（恍然大悟）哈哈……可怜的阿美……女人！女人的脑子太可怜了。她们认为如果男人离开了她们就是因为又有了新宠。真见鬼！难道我还要再做一遍我已经为一个女人做过了的那些蠢事？

威廉：怎么？你，你一个人来的巴黎？

查理斯：你看这个破地方，谁会跟我住这里？

威廉：所以你不是因为另外一个女人才离开你妻子？

查理斯：（笃定）当然不是。

威廉：你敢发誓？

查理斯：（笑）我发誓发誓。哈哈。我为什么要为了女人离开伦敦，我要搞女人在伦敦有的是。

威廉：（不可理解）那，到底是为什么？还有什么值得你抛弃家庭和整个人生？住到这个下三烂的鬼地方？

查理斯：嗯……你真想知道？

威廉：当然……

查理斯：是啊，否则你没法回去交差……（想了一下）走吧，跟我来。

[暗。

第5场

[另一侧灯光亮起，伦敦思特里克兰德夫人的家，朋友们都在陪伴着夫人。

夫人：刚才那些，都是他的原话吗？

威廉：是的，夫人。

夫人：……你是说，他没有女人。

威廉：确实没有。

上校夫人：我可不相信这种鬼话！！这个骗子！（不屑地看着威廉，对上校说）应该让麦克去一次巴黎，让他去亲眼看看到底怎么回事。

麦克：我会让他吃苦头的。他做了一个男人最不该做的事。

威廉：您尽可以去试试。

乔治：如果确实没有女人……会不会他做了什么见不得人的事情，为了躲避法律制裁而跑到那里去？

理查：我查了，他走之前一直在抛售手上的股票，不过并没赚到钱。但似乎也没有什么不法的迹象。

威廉：别瞎猜了。如果他真的在躲避什么，我又怎么会那么轻易地找到他？

夫人：请你还是继续往下说，威廉，告诉我他究竟为什么？他带你去了哪里？

威廉：他的画室。是的，他要画画！没别的事情。他去巴黎就是为了画画。

[另外一个区域起光，思特里克兰德在后区，打开一扇门，呈现出他早期的绘画作品。众人惊讶地站起来。思特里克兰德在作品中穿行。夫人身边的其他人将和他发生对话，但事实上他们不可能在一个空间里。需要不同的光线来区别空间。

查理斯：我小的时候，就很想做个画家。可是我父亲叫我去做生意，因为他认为学艺术赚不了钱……我只能遵从他的意志，去读书，然后去证券交易所工作……然而这些年，我总是梦到，自己坐在一片洁白的沙滩上，周围什么人都没有，只有我一个人，在画画。去年我一直在夜校上课，一年多了，进展不大。我越来越觉得伦敦没法得到我想要的，所以我来到巴黎。

[与其他人在相互对话，并非同一空间里。

1：撒谎！撒谎！他就是撒谎！他已经40岁了！谁会在40岁的时候还去做艺术家！

查理斯：我知道我年纪有点大了。如果我从18岁开始，我肯定比现在学得快一点。但是现在再不开始，我可能永远没有机会了。

2：所以他說他去俱乐部打牌的夜晚，其实都是去学画了？疯子！你们看过他的画吗？你们觉得他有艺术家的资质和才华吗？

查理斯：我的老师看过我的画。他觉得我在闹着玩，他觉得我画的根本不是画。可是我不管，我知道我必须画画，我没法停下来。

3：可是他为什么不告诉我们，不告诉他的妻子和孩子？难道我们会压抑他的天性，给他设置障碍吗？他为什么一定要采取这样的方式，要毁灭他自己和他的家庭？

查理斯：我承认过去那种生活的价值，这些年我也享受着井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，逼着我去经历一种狂放不羁的旅途。那种安详宁静的快乐一直在折磨我！是的，在折磨我！我的心渴望一种更加惊险的生活。只要在我的生活中能有无法预见的刺激，我宁愿踏上怪石嶙峋的山崖，奔向暗礁满布的海滩。

4：让他见鬼去吧！总有一天，我看要不了多久，他就会鼻青脸肿地回来！他过惯了好日子，他坚持不了多久。等着吧！他会回来的！

夫人：（看威廉）你见过他，你觉得他的意志到底怎么样？他会回来吗？

威廉：我不知道，夫人。但是在我看来，他的灵魂中深深埋藏着某种创作的欲望，这种欲望尽管被生活掩盖，却一直在膨胀、壮大，正像肿瘤在不断生长，直到最后，侵蚀他的整个身体……

夫人：他不会回来了。我知道，他不会的。

某人：这不行！咱们得想办法把他弄回来！

夫人：（歇斯底里）不！我不要他回来了！！（众人惊讶）他要是发疯地爱上一个女人，同她逃跑，我是能够原谅他的。因为他是被拐骗走的，男人心肠很软，女人又什么手段都使得出来，而这种激情迟早会像一个笑话一样死去的。但是现在，他是为了……为了一个理想？我无能为力，我束手无策，我只能干瞪眼看着他离我而去！他的心已经被另外一个东西完全地霸占了，他没有给我们或者其他任何人留下任何地方。我，孩子，过去十几年的一切，他连看都不看就都不要了！（恨）我恨他，我永远也不会原谅他。他毁了我！上帝啊！我还从来没有像恨他这样恨过一个人。我诅咒他！诅咒他染上恶疮，浑身腐烂。他死的时候贫困潦倒、饥寒交迫，最好流浪到旷野蛮荒，身边什么亲人都没有！让他和他的画见鬼去吧！（痛哭失声，愤怒地将他的画扔到地上，下）

第6场

[周围的人被她吓到，没人敢靠近。夫人下去后，其他演员慢慢拾起思特里克兰德的画，收拾、打量着。场景回到了开场时的众人交谈。

1：思特里克兰德太太，后来经营打字的生意，孩子们也继续接受良好的教育。但很快，他们的事情，不会再激起人们的兴趣和关心。

3：而那个以画画为理由逃到巴黎去的丈夫，也渐渐无人问津。似乎大家更愿意相信：某个伦敦的股票经纪人看上了某个法国芭蕾舞演员，打着追求艺术的旗号，携款私奔而已。

5：我只想知道，思特里克兰德最后的那幅画，落在谁的手里。他的太太并没有和他离婚，理论上应该继承所有的财产。

威廉：可是据我所知，思特里克兰德夫人直到今天，都没有机会收藏一幅丈夫的真迹。她家里墙上挂着的，还是别人送给她的复制品。

7：那还有什么线索？不知道他在巴黎有没有朋友，毕竟他是在那里学的画，是他创作生涯的重要阶段。

4：巴黎……他在巴黎，过得很不好。没错，他有朋友，而他的朋友，因为他的缘故，过的比他还差。

5：我听说有个叫斯特里夫的三流画家，那时候和他混得很熟。

4：是的。我就是斯特里夫。（点光中独白）德尔克·斯特里夫。出生在荷兰乡村的三流画家。

某人：可能三流都不能算。

4：如果要说画画，其实我没有什么天赋。我只会画一些俗气的人物、风景，有着温暖明丽的色调，人们喜欢的那种浪漫气息。在荷兰、挪威、瑞典和丹麦，天空阴冷，长年冰天雪地，那里的人们愿意买我的画。我挣了不少钱，我娶了一位美丽贤惠的太太，我的生活幸福得直冒泡。我在巴黎的时候认识了不少穷画家，思特里克兰德就是其中一位。他那个时候住在最破旧的公寓里，有时候连饭都吃不上。当然，我经常接济他，因为我衷心仰慕他的才华。在我看来他是那个时代唯一的天才，虽然，当时的巴黎没人理他。

第7场

[咖啡馆或者酒馆里。斯特里夫、画廊老板、两三个其他人。

斯特里夫：嘿，雅克！（和画廊老板打招呼）说起来，我上次推荐给你的那两幅画，卖得怎么样？

画廊老板：嗨，别提啦，那也能叫画？我纯粹是看着你的面子才把那两个玩意儿放在画廊里。

斯特里夫：到底卖掉了没？

画廊老板：卧槽，当然没有！那家伙后来把画拿走了。

斯特里夫：什么？他把画取回去了？

画廊老板：随他去吧。穷酸成那个样子，还傲慢得很咧！那天我问他，（向另外一个光区中的查理斯，傲慢地）听斯特里夫说，你是个了不起的画家。

查理斯：斯特里夫？那个笨蛋？我才他妈不在乎他怎么說呢！

画廊老板：嘿？人家可一直捧着你……我说，挑你最好的几幅给我看看。

查理斯：我为什么要给你看？

画廊老板：你他妈还要不要卖画了？这两幅太烂了，没法卖！

查理斯：我还不想卖呢！

画廊老板：哎，我说，可不是我求你啊！要不是我看你穷得饭都吃不上……

查理斯：老子就是穷得饭都吃不上，也不靠你养活！

[查理斯身上光灭。

画廊老板：我擦……（向斯特里夫）你看，就这个德性！

斯特里夫：你亏大了！你要相信我的眼光，现在他可能还差点火候，还不够出名，但是未来他的一幅画会比你整个仓库里的加起来还值钱。

某人：谁啊谁啊？你们在说谁？

画廊老板：擦，就是那个笨蛋！叫啥来着？……

斯特里夫：他可不是笨蛋！他叫思特里克兰德。

某人：嗨，那个笨蛋啊！他就是个笑话。画的不知道是什么东西！还狂得不行。没什么本事，就会到处借钱，斯特里夫你就经常借给他对不对！反正我是不要再理他。屎坑的石头又臭又硬！哎，我有一次好心好意和他说：（向查理斯）查理斯，为什么你不把自己的画送到展览会上去呢？

查理斯：我为什么要送去？

某人：当画家就得四处活动，得让别人来看自己的作品啊！

查理斯：我不想给别人看，也不在乎别人看不看。

某人：我操，你不想成名吗？

查理斯：成名？成名的是哪些人？都是帮笨蛋、评论家、经纪人、女人。

某人：唉，我说，好，你不愿意别人看你的画，不想听别人的评价，还不指望卖钱，那你画画是为什么？你画给谁看？

查理斯：不为什么。我就只想画，只有拿着画笔的时候我才是我自己。我也没打算画给别人看，反正我要画的，你们也不懂。

某人：操！你还真牛逼。那你非要从伦敦跑到巴黎来干嘛？

查理斯：待在伦敦我根本没法安静，可是巴黎，说实话也让我失望，这儿太烦人。我最好能找一个海中的小岛，住在山洞里，四周都是不知名的树木，我一个人生活在那里。在那个地方，就能找到我需要的东西了。

某人：你……有病吧！（光灭，转向斯特里夫）你们说，他是不是疯了。

[其余人附和。

斯特里夫：先生们，你们现在尽可以笑话他，但是未来会后悔的。我向你们担保，现在活着的画家里，没有谁比他更有天才了。记得莫奈吗？当时他的画一百法郎都没人要。现在值多少钱了？

画廊老板：不错。莫奈的画当时是卖不掉，可不能说卖不掉画的就都是莫奈。再说，只有你一个劲夸他，我可没听见别人说他好呢。

斯特里夫：你们怎么会懂？伟大的艺术家所创造的美，怎么会同沙滩上的石头一样，随便什么人漫不经心地就能捡起来？美是一种神秘、奇异的东西，只有真正的艺术家，他的灵魂受过痛苦的折磨，才能从宇宙的混沌中塑造出美。而它被创造出以后，它也不是凡夫俗子都能认出来的。

某人：喂喂，说人话！我看你真是猪油蒙了心，你怎么对这个家伙这么痴情啊？你有个漂亮老婆还不够用？

斯特里夫：说什么呢？！

某人：嗨，别生气嘛！我就随便一说。犯得着吗？你那么关心他，那你知道这个家伙最近生了重病吗？谁知道他还能活多久，说不定已经去见上帝了！

画廊老板：哈，他见不了上帝，下地狱还差不多。

斯特里夫：什么？他生病了？真的？（奔下）

某人：我擦，小短腿跑得还真快。（向观众）斯特里夫就这样狂奔到了思特里克兰德的家。也真难为他怎么找到那么破的地方。他的偶像正躺在阁楼里窄小肮脏的床上，发着高烧，已经好几天粒米未进，半只脚踏进了鬼门关。

某人：要说这个斯特里夫真够可以的，也不怕传染，硬是把这个病怏怏的怪家伙背回了家，居然要在自己家里伺候他恢复身体。

画廊老板：要不了多久，他呀，恐怕连后悔都来不及！[收光。

第8场

[斯特里夫家中。

斯特里夫：亲爱的！我以为你和我一样欣赏他！

斯夫人：我从来没有欣赏过他，我讨厌他。

斯特里夫：为什么？他确实有点不近人情，但是……布兰琪，你只见过他两次啊。

斯夫人：两次已经足够了。他不尊重你，亲爱的，他是个傲慢的无赖，他对你的作品嗤之以鼻，他冷言冷语挖苦你，却还好意思来借钱。你对他已经够好了！

斯特里夫：不不，亲爱的，我的画在他看来，确实不够出色。

斯夫人：可我觉得你画得很好。

斯特里夫：可是和他相比，我不值一提。他是真正的天才。他现在生病了，病得很重，你不能想象他住在哪里，最破旧的阁楼，房间里只有一张小床和一堆画板颜料，没有壁炉，甚至没有足够的衣服，为了保暖他连报纸和画布都盖在身上。

斯夫人：（纠结，心中其实很痛苦）天哪……

斯特里夫：是的，他很可怜！如果我们不帮他他会死的。我们会看着一个伟大的天才就这样死掉，这是对艺术的犯罪。亲爱的，我想让他住到家里来，哪怕就在我画室里搭张小床。他恢复了就可以离开。你可以帮我照料他。

斯夫人：什么？我？不，我不干。

斯特里夫：亲爱的，你……

斯夫人：我就是不想见他！要不你自己照顾他！

斯特里夫：他是一个病人啊！身无分文，奄奄一息的病人。你怎么了？你好像换了一个人！当是我求你还不行？

斯夫人：我求你！别叫思特里克兰德到这里来。你叫谁来都成，小偷，醉鬼，街头的流浪汉，我敢保证我都服侍他们，尽我的一切力量服侍他们。但是千万别把思特里克兰德帶回家里。

斯特里夫：可是为什么？

斯夫人：（混乱）我，我怕他。我也不知道为什么，这个人不吉利！他会给我们带来祸害。

斯特里夫：你在胡说些什么啊！（语气改变）布兰琪，你的心肠怎么会这么硬！你自己也曾遇到非常麻烦的事情，要不是……

[斯夫人惊讶地瞪着他。

斯特里夫：所以你应该知道那是什么感觉。现在别人遇到困难了，你却不愿意帮一下儿吗？

[斯夫人沉默。

斯特里夫：（软了一点）亲爱的，我的意思是……

斯夫人：不要说了。……（声音变得平静）带他来吧，我会照顾他。

斯特里夫：真的！？太好了！亲爱的！（拥抱她）我就知道……

斯夫人：（推开他）快去接他来吧。他不是病得很重嘛？

斯特里夫：他已经在家里了！我一直把他藏在画室里。我知道你会同意的！（进画室的门）

[斯特里夫从画室里推出轮椅，上面坐着昏睡中的查理斯。

斯特里夫：查理斯，这是我太太，你们以前应该见过。亲爱的，对了，我得出去买点牛奶和面包，这个可怜的家伙几天没吃东西了。你先照顾他一会儿。

斯夫人：别忘记再带点酒精、阿司匹林、奎宁。

斯特里夫：（高兴）好咧！我一会儿就回来！

[斯夫人走近查理斯，看着憔悴虚脱的他，摸摸他的头，惊讶而心痛。

第9场

[音乐起。光线变化，表明时间在过去。演员们一边布置道具，斯特里夫向观众陈述。

斯特里夫：思特里克兰德病了六个星期，这段时间里我可没闲着。我放下手上的工作，满巴黎城四处奔走给他请大夫看病，连哄带骗劝他吃药，想方设法换着菜谱给他做饭，不管多贵的东西只要对他有好处就买，哎哟，实在是累得够呛！不过，这哥们儿的身体，确实一天天地好起来啦！哎，不过人家可从来没给过我好脸色，动不动还挖苦我两句。嗨，谁让人家是大艺术家呢！咱看开点，不计较！（下）

[就剩查理斯和斯夫人两人在台上。光渐渐变。下面这一段，两人的身体由排斥而至吸引，欲拒还迎，纠缠不清，压抑的情欲和爱情伴随着迷离的音乐、喘息的声音、暧昧闪烁的灯光，一层层地喷涌而出。

查理斯：（虚弱、高烧）斯特里夫呢？

斯夫人：他出去了，去给你买药。

查理斯：（叹息）这个笨蛋……让我走吧！我知道你不想看见我！

斯夫人：现在不行！

查理斯：我要回去！在这里我没法工作！

斯夫人：你病得太重！你得先休养好了才行。

查理斯：让我回去画画，画好了我就好了。不让我画画我死得更快……我生病，就是因为画不出来。

斯夫人：你生病是因为你几天没吃东西，你太虚弱了，你会累死自己。

查理斯：不要烦我！让我回去，我不能停！总是差一点，我总是差一点，我画出来的和我想要的总是差一点！

斯夫人：你要的是什么？告诉我，和我谈谈。我愿意……

查理斯：浪费时间！……就算你整天陪着我，我跟你也无话可说！让我走！

斯夫人：不！不要走！你高烧不退，我得为你守更熬夜;你行动不便，我愿扶着你步履蹒跚。你瘦弱的身体让我心疼，你高大的躯干让我慌乱，靠近你的身边我就会呼吸急促，凝视着你的脸庞我却如醉如痴。（欲吻，又逃开）

查理斯：你走开！……过来！（粗暴地抱在怀里）这样你就满足了吗？你想要这个吗？（开始脱她的衣服，长裙很难解开）

斯夫人：（无力挣脱，意乱情迷）你是行走在人世间的魔鬼，是游荡在阳光里的幽灵，你的眼神仿佛沾染毒药的玫瑰的刺，你的声音好像惑乱人心的女妖的歌。我该怎么告诉我的丈夫，从我见你的第一眼起，我就被你深深吸引，无法自拔！

查理斯：别爱上我！我曾经忍受了十几年的枷锁，我不会再为任何女人付出！

斯夫人：那我就恨你，恨你，恨你！（从他的怀中挣开，外衣和长裙滑落）

[斯夫人的身体暴露在查理斯的面前，他被她的美惊住，抱起她，让她躺在沙发上，去拿画笔，描摹她的身体。

查理斯：你真美！真美！不要动！

斯夫人：带我离开这里，好不好，带我走！我已经没法和他在一起，我的脑子里全是你！

查理斯：（按下她，一直在画画）别动！……你为什么要爱上我？难道你根本不爱你的丈夫！？（边画边说）当然，你们把男人的爱抚和生活的安逸在身上引起的自然反应当做爱情。其实这是一种对任何一个人都会产生的感情，正像藤蔓可以攀附在随便哪株树上一样。

斯夫人：我承认，这种感情叫女子嫁给随便一个需要她的男人，让她相信日久天长中便会产生爱情。

查理斯：什么狗屁爱情？它只不过是对吃饱穿暖的满足，对有房有钱的骄傲，对有人需要自己的沾沾自喜，和对建立起一个无聊、虚伪、空洞的家庭的洋洋得意而已。

斯夫人：不要说了！在你面前，在你带来的冲动面前我毫无招架能力。你是一只野兽，你的嘴唇、胡须，你的骨架、手指，都在召唤我，引诱我。（起身，两人纠缠在一起）你好烫！你的身体在燃烧！你的眼睛在喷火！……我爱你！爱你！爱你！

[渐入高潮的音乐，收光，黑暗中只剩喘息声。突然一盏光亮起，斯特里夫出现。

斯特里夫：上帝啊！你们！你们在干什么！？

[光灭，音乐戛然而止。

第10场

斯特里夫：（痛）你还有没有良心！我放下手上的工作，满巴黎城四处奔走，给你请大夫看病，连哄带骗，劝你吃药，想方设法换着菜谱给你做饭，我把你从死神那里抢回来！你却……你却！

查理斯：本来也不是我自己要来的。（平静地去收拾自己的东西，几幅画、笔、衣服）

斯特里夫：是！我真是瞎了眼！瞎了眼！！

斯夫人：（看着查理斯即将离开）等一下！……我跟你一起走！

斯特里夫：什么？

查理斯：你说什么？

斯夫人：我和你走。这里我住不下去了。

查理斯：……为什么？

斯特里夫：亲爱的！我没有要你走的意思……你别上他的当。

斯夫人：斯特里夫……对不起……我爱他，我爱思特里克兰德。

斯特里夫：……不！不！这不可能！……等一下！不管他对你说过什么你都别信！你知道他从来说话不算话，他到处借钱不还，他，他不是好人！

斯夫人：我从见到他的那一天起就爱上了他。我要和你分开，斯特里夫！对不起！我谢谢你为我做的一切，可是我真的没法说服自己！

斯特里夫：可是没有你我就活不下去。

斯特里夫：（向查理斯）你这个王八蛋！（扑上去）

查理斯：（一把推开他）跟我没关系！我可没有要求她跟我走。（向夫人）你他妈不是开玩笑？

斯夫人：开玩笑？！

查理斯：你跟着我干嘛？我不需要你。

斯夫人：不！你当然需要我！你得有个人在你身边。

查理斯：见鬼，我不需要！什么事业的助手、生活的侣伴，这些无聊的屁话只会让我恶心。我没有时间搞什么恋爱。爱情是人性的弱点，是一种病。我是个男人，有时候我需要一个女人，可是完事之后我就该做别的事了。我可没爱上你！

斯夫人：什么？

查理斯：这就是女人。你们除了谈情说爱不会干别的，你们把爱情看得如此重要以至于简直到了可笑的地步，你们还一个劲地说服别人也相信这一点。可是我只懂得情欲，正常的、健康的情欲。

斯特里夫：你他妈说的是人话吗？亲爱的你听听，你听听，这就是他的态度！

斯夫人：我不相信你如此冷漠。我知道你内心深处有一团浓烈的火！

查理斯：我心里的火不是为你燃烧的！

斯夫人：可是我已经被点燃了！我曾经以为我已经死了。我每天只是活着，却没有生命，我只有呼吸，却没有灵魂，我吃饭睡觉日复一日，卻看不见阳光，感觉不到温度。是你把我唤醒。我不能离开你！

查理斯：和我在一起？只怕没几天你连活下去都是问题。

斯特里夫：亲爱的，他根本不会照顾你，他不会让你幸福！

斯夫人：我知道！可是我已经决定了！我可以挣钱养活他。

斯特里夫：你疯了吗，布兰琪！（歇斯底里）你……你可以不爱我！我知道，其实我一直都知道！我举止可笑，出身低贱，亲爱的，我配不上你！你爱上谁都可以，小偷、醉鬼、街头的流浪汉，随便谁！但是千万不要是他！他不配你这样死心塌地！

斯夫人：怎么你现在也看不起他了？之前是谁在一个劲地夸他？

斯特里夫：你不明白，亲爱的！你不明白。他和我们不是一个世界的人，他的心里没有通常的人伦情爱。在艺术的领域他是纯洁的天使，但是在人间他就是最可怖的魔鬼。

斯夫人：（看着查理斯，慢）你真的，不要我，跟你走？

查理斯：神经病！

斯夫人：你是认真的？

查理斯：滚开！

[查理斯转身向门口走去。

斯特里夫：（对夫人）布兰琪亲爱的，你怎么了。你的脸色那么吓人！你还有我，还有我啊！

斯夫人：（虚弱，缓慢）别这样。你这样只会让我更难堪。我曾经爱错了一个人，是你拯救了我;可是我还是背叛了你，斯特里夫……我，太可笑了，我没法原谅我自己。（脱开他的手，向里屋走去）

斯特里夫：布兰琪！亲爱的……（转回头，冲过去抓住查理斯）等等！你别走！你不能走！她会心碎的！（痛苦）我走！查理斯，你留下来！这房子还是让你住！我的画室也可以给你画画。你得陪着她！你不能这样对她！

查理斯：（停，环顾）本来我还有点兴趣，现在，一点也没有了。放开我。

斯特里夫：你这个畜生！（揪住查理斯，甩了他一个耳光;两个人揪在一起）

[里屋传来一声枪响。斯特里夫哀嚎一声，冲向里屋。查理斯也爬起来奔过去，但是在门口，停住，慢慢地退回来。他愣了一会儿，走向自己收拾的东西，从里面抽出刚才为夫人画的那幅画，放在门口。下。

1：就这样，思特里克兰德离开了这个家。

2：离开了挽救了他性命的恩人的家。

1：留下了一具尸体，一颗破碎的心灵，和一幅画。

2：（此时斯特里夫出来，以叙事人的姿态而表演）而悲伤的斯特里夫，怀着巨大的绝望与仇恨，满心只想要让他偿命。

1：在客厅里，斯特里夫看见了他留下的这幅画。一幅关于他妻子的裸体人像画。

2：当他第一眼看出，这是妻子的身体的时候，屈辱、仇恨、痛苦充满了他的胸腔，他举起手边随便什么东西，就要砸烂它。

1：但是就在那一瞬间，他停下了。

斯特里夫：这是一幅，真正伟大的作品。这是思特里克兰德迄今为止最伟大的作品。他终于找到了属于他的方法。他挣脱了之前的所有的桎梏。他开辟了全新的世界。在这幅画里，人的形象并不真实，却使人几乎奇异地感觉到那肉体的重量，它令人心惊胆战，将人的幻想引向另外一个虚空。

2：斯特里夫久久凝视着，泪流满面。他跪在这幅画前，他仿佛能感受到布兰琪的灵魂，她那么孤独、那么高贵、饱含着生命的能量和欲望。

1：那一刻，他忽然明白，和他生活在一起的布兰琪，只是一个敷衍的躯壳;而思特里克兰德画里的布兰琪，才是最真实的、纯粹的、美丽的布兰琪！

斯特里夫：（痛哭失声）亲爱的，你真美！真美！

[收光，音乐渐弱。

第11场

[充满异域风情的音乐，或者舞蹈，配合多媒体视觉设计，将我们带入南太平洋的那个群岛之中。

1：不知道什么时候，思特里克兰德离开了巴黎，去了马赛，他在码头上做苦力，在广场上露宿，饿极了就偷东西吃，捡烟屁股抽，和水手、难民、流氓们混在一起，总算搞到一张，去往殖民地的船票。经过了六个月的漂泊，他，终于来到了塔希提。

2：跟我念：Tahiti，塔希提，也被称为大溪地，总面积1000平方公里，法属波利尼西亚118个岛屿中最大的一个，地处南太平洋，南纬17度、西经149度，东南信风带内，年平均气温24℃到29℃。

3：这是一个富饶的岛屿，盛产黑珍珠、椰子干，吃不完的甘蔗、露兜、马缨丹、芒果、鳄梨、香蕉、木瓜、树面包、凤梨，各种新鲜水果和蔬菜，更不用说琳琅满目的大黄鱼、小黄鱼、先生鱼、小姐鱼、海鳝鱼、海鲶鱼、海鲁鱼、海兔鱼、青斑、石斑、老虎斑，大海螺、乌鲍螺、肚脐螺、芒果贝、白云贝、蝴蝶贝、百花贝、龙虾、皮虾、青虾、小红虾、鲜紫菜、龙须菜、海带片、海木耳应有尽有，绝对没有食品安全问题！

4：300万年前，海底火山爆发的熔岩形成了这些群岛。1768年，欧洲的探险家来到这里，他们把塔希提描述为居住着“维纳斯般的女人”的人间天堂。（扮演探险家）“那些土著女人美丽、热情、皮肤黝黑、身材健壮，腰里只裹着一条帕里欧。”

某人：帕里欧就是一块布！

5：正因为气候宜人，物产丰富，在塔希提岛，人们最忙碌的工作就是——

众人：坐在海边，无所事事。

5：各色人等从欧洲、美洲、亚洲来到这里定居，探险家、旅行者、流浪汉、四处讨生活的劳工、躲债逃荒的农民、事业破产的老板，当然，还有古里古怪的艺术家。

[查理斯上。海的音效。

查理斯：那一天，我正在船上擦洗甲板，

其他人：这是他在船上的工作。突然间有一个人喊了起来：“看，那不是吗？”

查理斯：我抬起头一望，看到了这个岛。在蓝得刺眼的天空下，在七种颜色交织的海面中，高耸出一个翠绿的岛屿，海湾中环抱着的小城洁白、文雅，法国火焰式的建筑物却红得刺目，到处是鲜艳的、激情的、大胆到不顾廉耻的色彩。

眾人：他下了船，他在岛上到处游荡，到处是刺眼的阳光、奇异的花朵、高大的树木、热情的面孔。

查理斯：所有人都在大声谈话，大声欢笑。喧哗、骚动、生机勃勃，我被迷住了……我好像来过这里，我敢发誓我觉得这里很熟悉，这是我一直寻找的地方。

[音乐。人们舞蹈、饮酒，查理斯在人群中游走、互动，不时拿出画笔描画。

爱塔：住旅馆吗？鲜花旅馆。卫生、方便、厨子好，两法郎三晚上。先生，住旅馆吗？

查理斯：不用。

爱塔：你是刚来的？

查理斯：是的。

爱塔：那就住鲜花旅馆嘛，岛上没有比我们更实惠的地方了。

查理斯：我没钱。

爱塔：有钱人可不会到这里来……唉？你的行李呢？

查理斯：都在这里。（手上拎一个包裹，只有画架、画布、颜料和笔，他全部的家当）

爱塔：就这些？这……这是什么？（指颜料和笔）

查理斯：画画用的。

爱塔：花……华……？花滑哗话画画……是什么啊？

查理斯：画画就是画画。

爱塔：那是什么啊？你以前是干什么的？

查理斯：我就干这个。画画。

爱塔：好有趣啊！我第一次认识干画画的人啊。唉，你干一个画画给我看看嘛！

查理斯：……你坐过去，别动。我干给你看。

爱塔：哎，你现在就在干画画嘛？（爱塔开心地找了个地方坐下。然后啰里八嗦地说话）为什么你干的时候我要坐着啊？

查理斯：趴着躺着站着都行。（开始作画）别看我，看那边……

爱塔：哎，你就带了这些来岛上？（笑）好吧，看来你确实住不起旅馆。往西边走，大棚子边上是教会，那里可以有吃的，还能免费睡几晚。

查理斯：哦。

愛塔：别担心！大个子先生，很多人刚来的时候和你一样，穷得叮当响，现在都过得不错。不过，干画画，不知道能不能挣钱。

查理斯：挣不到钱。

爱塔：嗯，那你怎么办啊？对了，鱼市里会需要帮工的，广场上也会有人派活儿，码头上有时候也有……需要我带你去嘛？

查理斯：不用了！……好了。（把手中的速写给她看）

爱塔：这是……天哪！这是……我？！你干的画画是……我？

查理斯：这就是画画。我画了你。送你了。（下）

爱塔：上帝啊！天哪！你，你太神奇啦！（叫其他人）哎，你们都来看啊！都来看啊！！看我的画画！（他已经走远）哎？人呢？

某人：那个大个子怎么啦？

某人：他看上去好奇怪啊！

爱塔：他会花花！不，画画！你们看啊！这是我，是我！他好厉害啊！

某人：很快，岛上的人都知道，来了一个叫思特里克兰德的古怪家伙，不爱说话，也不搭理人，成天背着架子和笔到处转悠。有时候，人们在码头、鱼市和广场上能见到他，帮人搬货、打杂，有时候也能靠画两张肖像，换点钱弄点吃的，偶尔还会在酒吧里弄杯酒喝。但更多的时候，他就独自在沙滩上，在悬崖边，在树林里，在不知道什么地方，一言不发，坐着画呀画呀，从日出到日落，一画就是一天，一天接着一天。

众人：那一年，他47岁。

第12场

科恩：（大声）查理斯！到这里来！对，伙计。我有话跟你说：你整天只是画画，也不行。就算你画得再好，在塔希提，画画养活不了你。更何况你画得那么难看。

查理斯：放心吧，科恩，我饿不着自己。

科恩：哎，我说伙计，我有个主意。到我的椰子种植园来。你来做个监工！相当于副总经理？

查理斯：我？做监工？

科恩：你什么都不用做！就看着那帮土人干活就行。你知道，没有白人老爷盯着，他们可以在椰子树下睡一整天。你还是可以画画，只要盯着他们就行。

查理斯：别开玩笑。我不会干这个。我只会画画。

科恩：我认真的！我给你发薪水。你总得有钱去买面包，对不对？

查理斯：你干嘛对我这么好？

科恩：哈哈，我觉得你挺有趣，查理斯，这里很少有画家来，虽然你是个蹩脚的画家！但好歹也是个值得尊敬的搞艺术的家伙嘛。哈哈。

查理斯：让我预支200法郎……蹩脚的画家也得去买颜料和画布……刚刚从澳大利亚开来一艘船，我让船长帮我带了，再不给钱他就要开船跑了。

科恩：好吧，伙计。（给他钱）别告诉我老婆就行。

查理斯：我不会白借你的钱！放心！（下）

科恩：（向观众）这个家伙，唉，他人不坏，就是有点不合群。不过我们这里到处都是奇怪的人，哈哈。我看他挺可怜，就给了他个工作。可思特里克兰德在我的椰子园里没干多久，人就不见了。有人看见他跑进了深山老林，估计躲在哪个土著女人的茅草屋里……画画。过几个月他会再出现一次，随便找谁再弄点钱，然后又消失了。当然，我根本没想过他会还我的钱。不过一年之后，他回来了。（查理斯上）嘿，伙计，你来了？这次打算借多少？

查理斯：这幅画送给你。科恩。我为你的种植园画的。

科恩：是嘛？给我的？谢谢咯！（看一眼，笑）你确定这他妈是我的种植园吗？

查理斯：留着它，科恩。这是我比较满意的一幅。

科恩：是吗？

查理斯：我喜欢这里。这里真是天堂。科恩，我总算能画出我想画的东西。

科恩：是吗？……呃，我很好奇，难道你不想念伦敦、巴黎？剧院、派对、古老的建筑……哇，这些地方我做梦都想去啊。要不是……

查理斯：打死我也不会回去。

科恩：是嘛？……那好啊。看来你来对地方了。

查理斯：是的！留着这画，科恩，现在你觉得没用，以后会用得着的。

科恩：我会留着的。反正我老婆会把它收在阁楼的杂货堆里。

查理斯：科恩。（很多年没说过这句话）谢谢！（下）

[换光，7、5过来。

科恩：看，就是这幅画，它后来值30000法郎！哎呀，你说，这多出来的29800法郎。我该怎么还给他。哈哈。

7：（向5）你找的就是这幅画吗？

5：我看看……我不能确定。我在找查理斯临终前的一幅画，据说画完那幅画他就死了。

科恩：那肯定不對，时间上不对，他后来在山里过了好几年呢。

5：据说那是一幅非常了不起的作品，看过的人都仿佛到过了天堂。可是没人知道这幅画现在哪里。你知道吗？

科恩：不知道，我都不知道你在说啥？不过我可以介绍你认识一个人，旅店老板娘，约翰生太太。约翰生太太平生最喜欢三件东西——黄色笑话、烈酒和漂亮的男人。以她的年纪和体型，已经谈不了恋爱啦。不过据我所知，她和思特里克兰德很熟。他的老婆就是约翰生太太介绍的。

众人：他老婆？他又结过婚？

科恩：对啊，他在岛上住了这么久，总得有个老婆嘛！

第13场

[切光。约翰生太太和查理斯在喝酒，抽烟。

约翰生太太：再干一杯！这下吃饱了吧？

查理斯：给我根烟吧。

约翰生太太：饿了就上我这里来。亲爱的，别把自己弄得皮包骨头，像条野狗似地东游西荡。

查理斯：想来的时候我会来的。

约翰生太太：瞧瞧你……你不能总这样，不管什么事你都干不长，有干过两个月的吗？现在没有人肯雇你了。你怎么办？

查理斯：我挺好的。

约翰生太太：得了吧。我说查理斯，你该结婚了！

查理斯：我对你没兴趣。

约翰生太太：想什么呢？！不是我！你个臭流氓！

查理斯：不管是谁，免了吧。

约翰生太太：你瞧瞧你。听我把话说完。这里的土著姑娘喜欢嫁给白人。我说，她们其实也挺不错。我给你介绍一个。她自己有块地，就在山那边。远是远了点，不过一家人保证能吃饱。

查理斯：谁啊？

约翰生太太：爱塔！我的爱塔！你回头看一下，就是那个，对，她就躲在后面……

查理斯：是她？她叫爱塔？

约翰生太太：爱塔！过来，给先生再倒杯酒……（爱塔大大方方地过来倒酒，下）怎么样，挺漂亮的吧。有胸有屁股。而且她喜欢你！我知道！

查理斯：……我有老婆，在伦敦，而且她不愿意离婚。我还有两个孩子，应该中学毕业了，如果他们没辍学的话。

约翰生太太：嗨！可怜的查理斯，谁没成过家啊？大家都在别的什么地方有个家，否则干嘛跑到这个岛上来？你放心，爱塔是个通情达理的姑娘，她不会要求什么登记、举行仪式这些破事。

查理斯：我不需要家庭，蒂瑞，家对我来说是一种麻烦。我没有兴趣应付那些乱七八糟的事情……我曾经遇到两个女人，我受够了。她们都有强烈的控制欲，满脑子都是物质的东西，当你的灵魂在宇宙的最遥远的地方邀游，她却想以无限的耐心捆住你的手脚。账单、邻居、晚上吃什么、孩子们在做什么，每件事情都要来问我，她们从不关心我在想什么，世界上任何事情她们都愿意为我做，只有一件事除外：不来烦我！

约翰生太太：这好办啊！爱塔！你过来！

[爱塔走过来。

约翰生太太：先生说了，只要你不烦他，让他安心画画，他就愿意娶你！

爱塔：（开心）好的，大个子先生！我肯定不来烦你！

查理斯：算了吧，姑娘。我并没有答应！你走吧！我不是个好丈夫！

爱塔：（停）没关系，大个子先生。（没有走开）

查理斯：我会打女人的！

爱塔：（笑）你要是不打我，我怎么知道你爱我呢？

约翰生太太：对啊，我第一个老公打我打得最厉害，现在想想他对我最好，哈哈。

查理斯：我没有工作。

爱塔：我们不需要工作。地里有吃的，树上也有，河里有鱼，我知道你喜欢钓鱼。

查理斯：我喜欢钓鱼？

爱塔：不画画儿的时候，每逢日落，你就到海边上去看莫里阿岛，还常常到礁石上去钓鱼。

约翰生太太：我说什么来着，她喜欢你！还犹豫什么？宝贝儿，爱塔很能干，她会是个好太太。（笑）只要你晚上卖力点，没人会说你吃软饭的。

查理斯：你住的地方，在哪里？

爱塔：山里。我们有自己的屋子和地，边上有一条河。那里很美，先生。

约翰生太太：得了！就这样吧！哈哈哈！我来给你们办喜酒！我宣布，查理斯·思特里克兰德和爱塔，结婚啦！

[婚礼音乐起，众人开始庆祝。歌舞渐渐从热烈、喜庆变成温柔、浪漫。

约翰生太太：（点光）那天的喜酒是我亲自下的厨。我给他们做了豌豆汤、葡萄牙式大虾、咖喱饭和椰子色拉，我还准备了冰激凌。我们拼命地喝香槟，喝光了香槟又喝甜酒，一直热闹到夜里三点多钟。一大早，这一对新婚夫妻，就手拉着手，走进了深山。这以后的三年，是查理斯·思特里克兰德的人生中，最幸福的，也是最后的三年。

第14场

[长段独白，可能需要有其他演员配合表演。这一段戏不用急，从容不迫，代表主人公人生的一个重要阶段，营造一个氛围，达成一种谅解。

查理斯：爱塔的房子距离环岛公路有八公里。到那里去，需要走过一条浓荫覆盖的羊肠小道。那是一幢用本色木头盖成的带凉台的平房，一共有两大间屋子，屋外有一间用作厨房的小棚子。室内没有家具，地上铺着席子当床。只有凉台上放着一把摇椅。房子前面是几棵树叶巨大的芭蕉树，背后有一株梨树，四周到处种着椰子。爱塔的父亲生前围着这片地种了一圈巴豆;如今长得密密匝匝，开着绚烂的花朵，像一道火焰墙，把椰林围绕起来。离我们不远，有一条小河，通向大海。我们每天下午都去那里洗澡。回来的时候，带一筐各种颜色的小鱼。爱塔用椰子油把鱼炸了，配上一只大海虾，或者一盘味道鲜美的螃蟹。这种螃蟹在我们脚底下爬来爬去，一伸手就可以捉住。山上面长着野橘子树，芬芳甘美的绿色水果。而等到椰子成熟，人们成群结队地爬上树去，把金黄的大椰子扔下来。妇女们把一袋袋雪白的椰肉干运到咸水湖附近的商人那里，换回大米、肥皂、罐头和一点钱。有时候，邻村有庆贺宴会，附近的人蜂拥到那里，又是跳舞，又是唱赞美诗，大吃大喝一顿，每个人都醉醺醺的，在火光的映衬中唱着歌。看着他们，我觉得，我似乎重生了。很多年前，我曾经怀疑上帝的残忍：他将一个错误的灵魂塞进了一个错误的躯壳，又扔到了一个错误的地方和错误的时代。他强迫我在别扭、压抑和忍耐中生长，整整40年。没人知道我因为心中澎湃涌动的力量而整夜整夜地失眠，没人知道我一边疯狂地诅咒自己一边强颜欢笑地活着。从我离开伦敦的那一天起，我知道自己决不能回头，我再也不会回到上帝错误安排的世界里去。我只能画画，只有画画能让我平静。这是我唯一的选择、唯一的使命、唯一的幸福！他们不会理解，与我脑海里出现的那个世界相比，尘世中所在乎的那些琐碎的东西是多么微不足道;在我没有画出我想画的那个世界之前，一切都是微不足道。多么危险啊，当全世界所认识的我，却分明不是我自己认识的我，如果我没有咬紧牙关，从一切的眼光逼迫和言辞怂恿中挺过来，冲出来，我会怎么样？而上帝，终究还是仁慈的，他重新发现了这只已经濒临崩溃的羔羊。他安排我来到了这里。这才是我真正的故乡。白天，我的大部分时间都在画画。我会画大海，画森林，画五颜六色的花，画那些只穿一条帕里欧的塔希提妇女。在这里，我根本不需要苦思冥想什么灵感，我只要拿起笔，画下我看见的一切。我要的模特，就在我的眼前，我想画的世界，就在我的眼前。當夜色来临，结束了一天的工作，我和爱塔会去河边散步，或者坐在露台上乘凉，空气里充满了夜间开放的白花的香气。在这样一个离开人类文明几千里以外的地方，夜是多么寂静。抬起头，我就能看见月亮——巨大的、孤独的月亮。

[收光。音乐渐止。

第15场

2：（点光）《月亮和六便士》，作者威廉·萨姆塞特·毛姆。小说成书于1919年。故事描述了已故著名画家查理斯·思特里克兰德跌宕曲折而发人深省的一生。直到现在，本书仍被视作英国文学的经典以及文艺青年的圣经。（灭）

1：（点光）在小说的开头，作者写道：坦白说，我刚刚认识查理斯·思特里克兰德的时候，从来没注意到这个人有什么与众不同。但是今天，没人能否认他的伟大。就算崇拜者的赞颂同贬抑者的诋毁可能都出于偏颇和任性，有一点却是不容置疑的：他是一个真正的天才。（灭）

3：（点光）他是一个真正的天才……吗？他40岁之前还是一名股票经纪人，一夜之间，抛弃了四十年人生所经营的一切，投身艺术的怀抱。从欧洲文明的最中心，远赴南太平洋群岛，留下让人目瞪口呆的传奇。（灭）

4：（点光）本书书名《月亮和六便士》，来自1915年《泰晤士报文学增刊》对毛姆小说《人性的枷锁》里主人公的评论：“和许多年轻人一样，为天上的月亮神魂颠倒，对脚下的六便士视而不见”。（灭）

5：（区域光）我研究了他的全部历史，我听过了他的各种故事，就为了找一幅画，他最重要的一幅画。据说是他临终前，把自己关在屋子里创作的。我已经找了很久，我愿意出高价来买，多少钱都行！

医生：那幅画是什么样？

5：不知道。没有见过。

医生：你怎么知道有这幅画？

5：当然是从可靠的途径听说的，来自最后见过思特里克兰德的一些人。

医生：最后见过他的人，寥寥无几。

5：是的。据说他得了……好像是一种很严重的病，他离群索居，拒绝见人。

医生：那是麻风病。

其他人：麻风病？

医生：麻风病。

其他人：麻风病，由麻风杆菌引起的可怕的传染病，患者会出现皮肤溃烂，面部变形，神经肿胀，双目失明，甚至肢体畸形、残废，这是直到19世纪还没有解决的世界难题。患上麻风病，就等于判了死刑。

医生：可怜的查理斯·思特里克兰德。

5：您是……

医生：库特拉斯医生。是我给查理斯·思特里克兰德看的病。（走向前）在他最后的日子，我去看他。直到现在，我还记得那天的情景。

第16场

医生：他在哪里？

爱塔：房间里。不……他不让别人进去。

医生：我是医生！

爱塔：他在画画，他不喜欢被打扰。

医生：画画？他还在画画？

爱塔：在墙上画画。

医生：我跟你说过他必须休息，否则只会加速恶化，他的眼睛会瞎的。

爱塔：我让他休息，但他就是不听。

医生：这个蠢货！

爱塔：他已经瞎了。

[停顿。音乐起。

某人：一阵阴冷的风穿过森林，传来山间某种鸟雀的低鸣。医生踏上已经朽烂的台阶，推开房门，扑面而来一股腥甜和恶臭，麻风病人特有的味道。

医生：查理斯，你在里面吗？你在哪儿？

某人：房间里一片昏暗，医生慢慢走进去。一开始他什么也看不见，也感受不到任何人的气息。渐渐的，他适应了房间里的光线，他忽然感到浑身战栗。

医生：（多媒体慢慢出，各种色彩和图案，照向观众席，光线铺满除了舞台以外的整个空间）我以为我在做梦。我仿佛是突然走入了一个神奇的世界。朦朦胧胧中，我感觉自己置身于一个原始森林之中，到处是五彩缤纷的花朵，耀眼的阳光，晶莹的溪水，大树下面徜徉着一些赤身裸体的人。过了好一会儿，我才明白，这里四面都是壁画！四面墙上、地板、天花板，全部的空间里，迷人的画面连成一片，这是一幅精心绘制的巨画，奇异、神秘，让人几乎停止呼吸。他画了许多树，椰子树、榕树、火焰花、鳄梨，仿佛都有灵魂。这幅画气势恢弘，充满无限热情，而又令人心惊肉跳。也许一个人看到开天辟地之初，就是怀着这种欣喜而又敬畏的感觉。它揭露了令人震骇的宇宙的秘密，它简直就不属于人世尘寰。

医生：（看见）查理斯……

查理斯：库特拉斯医生。

医生：查理斯……

查理斯：别过来……没用了。

医生：……这些壁画……查理斯，你是天才！是真的天才啊！我简直无法形容，查理斯，这，你什么时候画的？你的眼睛……

查理斯：（打断）医生。请你帮个忙。

医生：你说！

查理斯：请你帮帮爱塔，在门口那棵芒果树下，替我挖个坑。

[爱塔哭出声来。

查理斯：你看，这就是女人。我曾经拿鞭子抽她，她就不肯走。现在还在这里吵吵。

爱塔：你是我的男人，我不会离开你。

查理斯：女人，愚蠢的女人……爱塔，你听着，等我死后，就把这个屋子烧掉。什么都不要留。