APP下载

叛逆的江河

2019-12-12许谋清

北京文学 2019年12期
关键词:大港晋江泉州

许谋清

当我动笔要写故乡的这条晋江的时候,另一条河却同时向我奔腾而来,是金涛澎湃九曲连环的黄河,我们中华民族的母亲河。一江,一河,一条不足200公里,一条有几千公里;一条只穿过几个县,一条流经十几个省;一条鲜为人知,一条无人不晓。没有可比性。

我注视黄河。

它似乎是从蛮荒中涌出,从远古流向未来……

一开始,它竟是那般的柔软、微弱、清亮,只是淙淙流淌。但它招呼着、汇集着,于是融汇百川,激越冲击,泥沙俱下,滚滚滔滔,再也没有什么阻拦得了它了。到了禹门渡,河床是坚硬的岩石,泥浪日日夜夜地冲刷,从大禹治水到现在,烈性的黄河浪,把岩石的禹门渡洗退了六十多公里!一条叫人这样敬畏的河啊!它继续往前冲击,涌向无遮无拦的大平原,然而它筋骨肌肉突突的躯体突然放松了,它舒缓地把自己摊平了,它挟带泥沙,每吨水里竟裹着70公斤泥沙!它缓慢了迟滞了,像是流不动,有些地方变成了大泥淖,连风也推不动它,它几乎打不起浪。它闷闷的,不作声了。它太累了,竟然悄悄儿地把泥沙卸在河床上,慢慢慢慢地把自己托了起来,托得比地面还要高。甚至连河床也比地面高出了好几米。于是,它的沉默就显得那样可怕。叫你等待着等待着。不信,你就等待着。说不定就在哪一天,哪一个瞬间,上游一抖动,它便跟着翻一个身,暴躁起来,恢复它狂暴的野性,任意冲开一个缺口,轻率地抛弃原来的河床,夺路而走,百般威风地漫向大海,滚向大海,这就是叫人心惊肉跳的龙摆尾。史书上记载:黄河重新选择入海口,竟有26次之多。它一次次卷走老辈人的血肉灵魂,它又一次次为晚辈人铺展着华北大平原。

它用乳汁哺育了我们,我们称它为民族的母亲河。它吞噬了无数生灵的生命,我们又把各种的诅咒扣到它的头上。或溢美或诽谤,于是它毁誉参半摇摇摆摆,多少年来,我们一直把它当成一个客体,有时是神,有时是魔。其实,它是我们的肌肉我们的筋骨我们的血液我们的灵魂。龙摆尾并不是要让石破天惊,不是要叫人刮目相看,那是它极度的痛苦,迸开的是它的血它的泪。我们有时看不清自己,有个洋人倒看得真切,他说,这是一条动脉出血的河。黄河就是我们。舍棄黄河就没有我们。黄河流的是我们每个人的血。

河在闪闪烁烁,河在轰轰流淌。黄河流入了大海。在海上,它也还是一条河。碧蓝的海面上,笔直地往前涌动着一条黄澄澄的河。黄色的是河。蓝色的是岸。大海是包容万物的,它终于接受了这条古怪的河。蓝色的浪花和黄色的浪花拥抱了,激起那么高的水花,编成常开不败的花的摇篮。白色的浪花,闪耀着生命的光彩。摇篮里摇动着金红色的日轮。海水是金色的、红色的、绿色的、蓝色的、紫色的。它洗去长河的疲劳,化开它的浑浊,卸下它的沉重。

晋江呢?我曾经去寻找它的源头,源头的名字很诗化,叫桃舟。但我们费了一番脚力,却只找到云雾山中的一眼弱水,不由得想起朱熹的一首诗:“步随流水找溪源,行到源头却惘然。始信真源行不到,倚筇随处弄潺湲。”第二天离开,车到高处,从车窗口眺望,一夜小雨,白云幻成奇观,云聚群山,连绵的群山,连绵的云雾。山在云里,云在山中。我们停车,站在崖头,纵观成为长卷的山和云。让我吃惊的是,云就停在那里,不弥漫不流动,包括那些弄巧纤云,全都凝然不动。朱夫子是人精,知道看见的不一定是真实的。何为源?罗隐说,出于山。李白说,天上来。我们去寻找源头,找到的是桃舟停云。大山不言云不语。

我无法拒绝,它们是那么固执地清晰地流动着,一江一河,好像自己有很多话要说。黄河要对晋江说,晋江也要对黄河说。

“大漠孤烟直,长河落日圆”,“白日依山尽,黄河入海流。”黄河太壮美了,它浩荡入海,但是它在黄土地上走得太久,受到太深的教化,它没能把中华民族引向海洋文化。

历史的重任却落在三条小小的江河身上,晋江洛阳江鸿江。

现在,我站在江边,站在晋江边上,站在洛阳江边上,站在鸿江边上。老态龙钟的榕树给我阴凉,日斑在我身上跳动。心里涌动着江河诗词的名篇佳句:

孔子:

逝者如斯夫。

李白:

君不见黄河之水天上来,奔流到海不复还。

君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。

李煜:

问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。

苏轼:

大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。

遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一樽还酹江月。

杨慎:

滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红。

白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,都付笑谈中。

毛泽东:

独立寒秋,湘江北去,橘子洲头。看万山红遍,层林尽染;漫江碧透,百舸争流。鹰击长空,鱼翔浅底,万类霜天竞自由。怅寥廓,问苍茫大地,谁主沉浮?

携来百侣曾游,忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒。指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯。曾记否,到中流击水,浪遏飞舟?

一个词,重复着:逝水。于是,智者感慨万端,有很多深远哲思。三条小江,并没例外,滚滚而去。不一样的是,原先几乎所有的中国江河,到大海,就没了,所以是逝水。而这三条默默无闻的小小江河,到大海,反倒有了。竟然在宋朝元朝就成就大事业,成古港,还让马可·波罗称为东方第一大港,与亚历山大港齐名。这使我的江河思考有了大海的澎湃激情。

一道斜斜的武夷山脉,把福建和中原大地隔开,这是让它更封闭,还是让它避开封闭,有了独特的外向条件?

看看二战地图,日本占领了大半个中国和东南亚各国,却独独把福建省空了出来。原因说不太清楚,也许就因为这武夷山。

江河接受两岸的文化,所以万里黄河长江文化意识太成熟了,太沉稳了,循规蹈矩;而武夷山的阻隔,倒使晋江流域的小小江河保留一些原始野性,有一种叛逆性格。

当我注视晋江流域的时候,是这里的又一次蓄势待发。

每次飞越晋江,我总是从窗口往下看,那正是晋江洛阳江的出海口,也是历史的“东方第一大港”,虽是昔日风光不再,却是气势犹存。山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。江河不在长短,有大海则壮观。江河总是一条宽度有限的曲线,而出海口却是一个延伸的扇面。若是旭日东升,江河只是一条金线,出海口却让人看到盈盈的一海溶金。使晋江出海口壮观的还有,泉州、晋江、石狮、南安一片片楼群在世纪交界拔地而起,不像过去只靠东西两座石塔擎着天空。

一次,我从北京飞晋江,飞机正要降落,却黑云滚滚、雷光闪闪,让人望而生畏,飞机又往回飞,暂时降落在武夷山。

这里还能重鼓古港雄风吗?我20年前提出这个问题,那时它只有“东方第一大港”的美好记忆和现实的只有800万吨的年吞吐量。

廉颇老矣,尚能饭否?

我不知怎么又想起孔明碗,它有两个底,中间是空的,看是一大碗饭,其实只有半碗。孔明后来是硬撑着的。

噢,你这让很多有识之士叹惋的泉州港。

孙绍振先生问,中国有没有海洋文化?

刘登翰先生说,应当说只有港口文化。

孙先生说,是出逃文化。

什么是海洋文化?

有人作这样的解释:所谓“海洋文化”,是指依赖于海洋进行商品生产所形成的文化观念和形态。

几个世纪的风云,现在已经清清楚楚。

大陆文化,知足常乐,闭关锁国,即使是康乾盛世,也只是落日辉煌。

海洋文化,张扬欲望,地理大发现,征服大海,于是从15世纪开始,有葡萄牙、西班牙、英国、法国、德国、俄罗斯、日本、美国九个大国的崛起。

中国古代海洋文化是极薄弱的,也可以说,只是处于一种萌芽状态,并一次次地被扼杀。

二位先生给我一个很大的启发,中国古代没有像欧美工业时代那样的海洋文化。

如果叫“港口文化”,泉州历史上有“东方第一大港”。

如果叫“出逃文化”,晋江流域是著名侨乡。福布斯公布的华人10大巨富,籍贯是晋江流域的,总是若干人榜上有名。

“港口文化”“出逃文化”就不是大陆文化。大陆文化意识薄弱的时候,它被容忍,便有“东方第一大港”。大陆文化意识强的时候,别无选择,这里的人就大量出洋,成了著名侨乡。

由于明清海禁,中国确实只有不完备的海洋文化。这种不完备的海洋文化在晋江流域得到较为充分的展现。

我决定写这条蛮有个性的晋江,它也许是听到一种呼唤,有一种共鸣,滚滚向我流来,我已经听到它的波浪。

沿着曲曲弯弯的晋江,走过崇山,也走过平川,但没有黄河的旷阔,也没有它的荒野,不像黄河源头只有又尖又硬的野草。这里云雾中有满山茶树,进入平川也有一片片荔枝林龙眼林,也有三棵五棵的,开红花的凤凰木,开黄花的相思树。这里的人迹不是一眼眼窑洞,是一幢幢有屋脊燕尾翘角檐前滴水、有天井红砖白石出砖入石的大厝,我们可以叫它红砖厝,倒映在江水里,历史上曾经是一道风景线。有蔡浅古大厝,传风水先生说,打石声不能停,所以,蔡浅一生都在盖房。有林路的富,没林路的厝。林路,清朝人,在菲律宾,从事建筑业,回到故乡,建了那一百多间的古大厝。到出海口那边,倒映江水的还有非常独特的镶着红砖花窗的灰白色蚝壳垒墙的蚝壳厝,还有华侨回来盖的番仔楼。同时映入江水的还有村边盘根错节须根飘飞老态龙钟墨绿色的老榕树。使晋江流域显出特色的还有那些朴拙的古石刻,石将军、大力士、石狮子、风狮爷、石敢当。各种各样的摩崖石刻,让人记起东方第一大港的九日山祈风石刻。各种宗教石刻,让人记起泉州是世界宗教博物馆的摩尼光佛……它们都还掩蔽在南方浓浓的林阴中。我们顺着晋江北边的洛阳江、南边的鸿江,还能找到那带着风化斑痕的近千年的横跨江海的古石桥——洛阳桥,安平桥。这在古代世界是独有的。当然,这是记忆的风景,正在消逝的风景。但它是古时海洋特色的风景。

我站在江邊,于是,我看到站在晋江鸿江洛阳江边上的故乡友人。

泉州有 “番客墓”。后来,把华侨叫“番客”,古时,叫“番客”的是外国人。近年发现“世家坑”,是锡兰王子后代的墓地,锡兰王子的后代,与生俱来的左耳廓上有一个小孔。终于找到了锡兰公主,她叫许世吟娥。到她高祖母那一辈,没有男丁,招一许姓男子入赘,这一支后来就姓“许世”。许世吟娥是1975年生人,她应斯里兰卡总理的邀请,回访故国。

吴良良,爷爷晋江人,奶奶菲律宾人,外婆也是菲律宾人,外公西班牙人。长得像晋江人,永远不变黄色的脸。吴良良生于菲律宾南岛,菲律宾一位副总统也生于南岛,当人给介绍时,他说,吴良良,你比我更像菲律宾人。让吴良良挺愕然。没人说他像菲律宾人。后来,他想,可能是他有点儿黑。我们都说,他像中国人,就是一点儿也不像西班牙人。他说,他儿子长得白,他有点儿像西班牙人。

黄亦工,父亲晋江人,母亲菲律宾人。长得像菲律宾人。卷毛,黑肤,坑眼,白髭。后来,黄亦工又说,他奶奶姓丁,是阿拉伯人的后代。

晋江陈埭丁姓是阿拉伯人的后代,他们的族谱一开始说,他们是姜子牙第几公子的后代,可翻到不记得是第十几页还是第二十几页,却改口说,前边是时势所迫才那么写的,元末杀元兵,他们色目人也很危险,跑到这里,隐名埋姓,终于定居下来。其实,他们的祖宗是阿拉伯人赛鼎赤詹斯丁,他们取最后一个字作姓,和中国的丁姓混同起来。现在陈埭丁姓几万人,海外还有几万人。泉州圣墓是他们的祖墓,墓碑不是立在墓前而是立在墓后,风水传说,进前三宰相,退后万人丁。他们现在是回族,因为和汉族通婚,大部分人跟我们没什么差别。他们也有祠堂,只是结构有点不同,建筑构成一个回字。

晋江的一个特点就是混血儿多,而且是村村有华侨,有华侨就有混血儿。晋江很多人的名字也带混血儿特点,叫约瑟的,叫约翰的,叫威廉的,叫扶西的。菲律宾国父,祖籍晋江,叫扶西黎刹,晋江有代表中菲友谊的黎刹广场,落成时菲律宾总统来剪彩。

一回,一个人对我说,他父亲是菲律宾人。我只回他一个字,噢。这在晋江不是什么新鲜事。他又说,我父亲是晋江第一个生吃龙虾的人。那时,甭说生吃,捡到龙虾,拿去喂猪。我父亲把龙虾肉剥出来,捣些蒜泥,配上酱油醋,就那么蘸着吃。就为这,人才叫他番仔。

我的这些朋友从一个特殊的角度丰富了我。多国混血儿也丰富了这条匆匆流入大海的晋江。

泉州有中山街,安海也有中山街,是民国重修的街,所以,都以孙中山的中山命名。临街一侧有可以通行的廊子,里侧是店面,外侧只有红砖柱子,样子像骑楼,不是骑在河里,就骑在店面前边。那廊子遮阳遮雨,走动方便,什么时候都可以做生意,有叫雨脚架,有叫屋脚架,不知怎么叫对。颜呈礼说,好像是外来语,就去查资料,才明白,都说错了。最初是英国人在印度盖的一种房子,英国人在印度不习惯,太阳太晒,房子上边就多盖出一块。后来,是印尼人还是新加坡人盖街道,向英国人学,就是这个样子。上世纪初传到南中国。因宽度5英尺,英国人就叫它5英尺,马来语叫5KAKI。厦门也有中山街,他们叫五脚记,金门人叫五脚基,泉州人叫五脚架。半是音译,半是意译。现在,泉州旧城改造,还保留特色,还是屋脊燕尾翘角,还是红砖白石出砖入石,还是五脚架,再加那一树树红艳的刺桐花。没有五脚架的晋江原泉安公路成街的“5.8公里”段的改造,为了强调地方特色也增补了五脚架。安海三里街,五脚架多年被占用,也重新清理出来。五脚架是晋江流域老街的特色,是拿来主义的一个标本。

闽南人都敬神,但海边的人根本就不知道山沟里面的人敬的是什么样的神。我们后来才发现山里的尾岭人敬的那个神叫五谷大仙,山旮旯儿里面的人根本也不知道沿海人敬的是观音菩萨千手观音,敬的是妈祖。山里敬的是面对大山的神,沿海敬的是面对大海的神。山里的庙一点点大,山里的神一点点大,山里抬神的轿子也一点点大,他们也不知道外面的寺庙这么高大雄伟,金碧辉煌。山里的美岭人如果有人生病,就把那神抬起来晃一晃,神摔出去压到什么草那就是药。山里人还可以把神这样摔,他们不知道沿海的人对神的祭奠有多么的隆重。山里的五谷大仙是黑乎乎的,只是手上拿着一穗金色的稻谷,他们不知道外面敬奉的观音菩萨是一位美女,而且还千手千眼,完全是信息时代的一个隐喻。

晋江流域是全国著名侨乡,古代、近代,大量的人是从安海港出去的,要祈求平安,都带着龙山寺的香火。由明、清开始,去台湾,也是走安海港,都带龙山寺香火,所以,现在台湾有多座龙山寺。由是,千手观音是海峡两岸共同信奉的神。

我们现在面对的是这条泱泱流动的晋江。它从桃舟源头涌出,带着桃花的浪漫,又穿过安溪茶山山谷,夹裹茶花的淡香,这一条叫西溪。另一条从德化、永春出来,有翠竹倒映,有映山红戏水,这另一条叫东溪。两溪盘山而出,在南安汇合,而后滚滚东流,泉州在江北,晋江、石狮在江南,但它并不仅仅是一条秀丽的溪流。也不留恋幽幽的南曲,古古的拍胸舞,走过“海滨邹鲁”“泉南佛国”,却仍然带着它的原始野性,和它呼应的是两岸的一块块大地秃斑——赤土埔。

不是大江大河,只是一条百十公里的江河。虽然也想九曲回环,但离海太近,没有发挥的余地。或者反过来说,它刚刚闯入平川,就听到海的呼唤。它太爱海了,急急投入了它的怀抱。它原来叫什么,有没有叫什么,很难查考。到一千多年前,中原战乱,于是有“衣冠南渡”。这是一次强制性的大迁徙,很多人身上戴着镣铐,被拖着走,把脚趾盖都拖劈了。这支人马千里跋涉,直逼蒼茫大海。残日如血。土地如血。晋江人都相信他们的小脚趾盖劈开一小块,还有老辈人走路习惯倒背双手是源于这次大迁移。这些身上带血的南迁者,在这条江河的下游跪了下去捧水解渴,眼泪滴落在水流里。大旗放倒在地上,铺写着一个晋字,他们认识到这条江和他们日后的紧密关系,于是,把自己的神圣的国号“晋”,给了这条原来不知叫什么的江河。

晋江和洛阳江一南一北环抱泉州,并排涌向大海,在大海中交汇。那出海口于宋元年间形成了刺桐古港,被马可·波罗誉为“东方第一大港”。往南不过二十多公里,还有一条鸿江,共称三江,出海口有安海港。有一种说法,泉州古港,一开始就指这安海港。(宋)谢履诗:泉州人稠山谷瘠,虽欲就耕无地辟。州南有海大无边,每岁造舟通夷域。安海港同属泉州古港。也许海港的名声太大,把这条激情的江给淹没了。(唐)薛能诗:秋来海有幽都雁,船到城添外国人。(宋)李邴诗:苍官影里三洲路,涨潮声中万国商。奇怪的是,北边比它小的洛阳江,南边比它小的鸿江,都出现了奇迹。八百多年前,就在洛阳江入海口建了洛阳桥,在鸿江的河海交界处建了横跨五里海面的安平桥。现在都是全国重点文物。有意思的是这又牵出两位历史名人——洛阳桥和蔡襄,安平桥和朱熹。由此又引出一段段美丽的传说。洛阳江口经常有鬼怪兴风作浪,一次,正要把一渡船掀翻,突然,有一个小鬼喊,别乱来,蔡大人在船上呢!众人一看,哪有什么蔡大人?就发现一个孕妇,原来蔡大人当时还在母亲肚子里,闽南话把怀孕叫带身,那带身的女子就当众发愿,若生子成器做大官,一定到这里造桥。接着演义出一段故事,观音来为造洛阳桥筹款,观音化作一位绝色女子坐在船上,说谁能把钱扔在她身上就许配给谁。于是,围观的人就纷纷往船上扔钱,偏偏出了一个吕洞宾,他帮了樵夫韦陀,真的把钱扔到观音身上了。怎么办?韦陀也就做了佛,和观音做个“背面夫妻”。蔡襄何许人也?北宋四大书法家苏黄米蔡,苏东坡黄庭坚米芾蔡京,蔡京是奸臣,于是换成蔡襄。安平1130年建镇,朱松是安海建镇初年的镇监,他在安平当镇官的那一年在尤溪生了一个儿子,一大耳也,他就是朱熹。有造安平桥的黄护捐地建廨,并建让朱松讲学的鳌头精舍,后,朱熹在同安当主簿,也来安海讲学。后,镇官游绛县官邹应龙倡建石井书院,绘二朱夫子像于尊德堂。建镇八年,由僧祖派倡导,智渊和尚和大户黄护各捐钱万缗,开始造安平桥,后经泉州太守赵令衿终成大业。由是,又演义出一段故事来。安平桥中亭有一副对联,有人作了上联:世间有佛宗斯佛;朱熹和了下联:天下无桥长此桥。这是误传。经考证,这副对联是明朝黄元礼所作。安平桥有一个桥孔比别的桥孔都大,明末,船可以穿过这个桥孔进入郑府。郑芝龙就是从这里把数万灾民运到台湾,成了开发台湾的第一人。这样,才有郑成功从荷兰人手里收复台湾,成为唯一把西方殖民者逐出的民族英雄。晋江上原有的桥顺济桥真的名声不大。有人考证,刺桐港的中心在顺济桥。考证归考证,顺济桥还是默默无闻。浮桥就更说不上了。不过,洛阳江、晋江、鸿江相挨着汇入大海,而在入海口形成了泉州南北古港——刺桐港和安海港。

这片土地也出现过一批文人骚客,也有写江河写得极好的,当然,有的是借江河而言他。北宋曾公亮《宿甘露寺僧舍》:枕中云气千峰近,床底松声万壑哀。要看银山拍天浪,开窗放入大江来。南宋作《题临安邸》的林外也有一首《题滩旁驿壁》:千古传名黯淡滩,十船过去九船翻。唯有泉南林上舍,我自岸上走,你怎奈何我?称泉州“此地古称佛国,满街都是圣人”的朱熹有《观书有感》:半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠哪得清如许?为有源头活水来。晋江籍当代大诗人蔡其矫的代表作之一叫《波浪》。不过,他们写的都不是晋江。到本世纪60年代,作家司马文森才注意这条江,但他把也称刺桐的泉州小说为桐城,把这条江也小说为桐江,于是有《风雨桐江》。这些年来,这条江重新引起人们的重视,于是造了泉州大桥、刺桐大桥、高速公路桥、铁路桥、顺济桥、晋江大桥……原来在江北缩得像一只鲤鱼的泉州,就通过这些大桥密切了和江南的关系。鲤鱼跳龙门,今非昔比,已经构成一种大泉州的气势。

江南的晋江人心理有点不平衡,桥名要么泉州要么刺桐,最近,终于造成了晋江大桥。不过,晋江人的这种心理是可以理解的。晋江现在出名不是因为这条江,而是江南的这一片土地,先是晋江县的一个镇石狮成了服装集散地而驰名天下;接着晋江的乡镇企业名声大振,于是成立了两个市——晋江市石狮市。排在全国百强县(市)前列,作了大泉州的基石。

有一句话说,闽人不出门是条虫,出门就是一条龙。晋江流域就是几条微不足道的小江小河,可一到海门就在宋元创造了世界大港。开放前,这里有一块块赤土埔也算是穷山恶水,现在是一串赫赫有名的新兴城市。大海让这三江和它的流域升华了,甚至现在晋江主干流经的地段都是全国百强县市——晋江、石狮、南安、安溪。不是它流出一个个百强县市,而是和大海碰撞,反弹源流。沿海富起来了,晋江、石狮、南安,再加上泉州,得有成千上万家茶店,它们带动晋江源头产茶的安溪也富了起来。铁观音也风流神州大地。

这里不出皇帝,但东南亚一批国父和总统有晋江血统。

不但拥有土地,而且拥有大海。这里出海洋文化的先锋人物,唐朝造七座石塔导航的林銮,宋朝的造安平桥的黄护,明朝的重修洛阳桥的李五,明末的控制台湾海峡的郑芝龙、郑成功,清末的广州十三行之首的伍秉鉴,民国留下古檗山庄的黄秀烺,开福建第一条民办公路泉安公路的陈清机。

明清海禁,弱化一个民族的性格。基于这一点,这条叛逆的江河,就有极不寻常的意义。叛逆的江河,叛逆的性格。它的历史成就就是“东方第一大港”,就是全国著名侨乡。风流已经雨打风吹去。

20多年前,我去晋江、洛阳江、鸿江的江口寻访宋元时被誉为“东方第一大港”的泉州港,它在明清海禁年间走向衰落,当时企图借改革开放之机重振雄风。很多人给它下了咒语,泉州大港时代已经过去,重建也只能晒日头。

也是那个时候,联合国海上丝绸考察团从威尼斯出发,考察16个国家21座港口城市,在大旅行家马可·波罗离开泉州700周年纪念日到达泉州。在中国考察8天,泉州占了6天。在泉州达到考察的高潮。发现草庵摩尼教石刻是世界上唯一保存完好的遗迹,是这次考察的重大发现和主要成就。泉州是世界宗教博物馆,神的汇合是人的汇合。这里曾经是“十州人”“万国商”。泉州曾形成巨大的海商群体,泉州南港的安平商人和徽州商人齐名。有两部古籍何乔远的《镜山全集》和李光缙的《景璧集》描述了当时的安平商人,“经商行贾,力于徽歙”,“贾吴越以锦归,贾大洋以金归。”这里大海上至今矗立着两座宋朝时期的海上丰碑——北宋洛阳桥(834米)、南宋安平桥(2255米),都是全国重点文物保护单位。

明末清初,有一个西方国家,到台湾海峡騷扰,占领台湾若干年,让我们给赶跑了。那时发生一场时长40年的海上战争,我们胜了,泉州港一度重新繁荣,并收回海丝起始路段的海权。安平港“古塔东西排两岸,大江南北渡千航”。以此为起点,中国控制世界茶叶市场200年。

骚扰我们的西方国家是谁?是荷兰。面积只有两个泉州大,当时只有100多万人口,却进入世界大国崛起的行列。到上世纪末,世界第一大港是鹿特丹港,是那个荷兰的第二大城市,海港年吞吐量3亿多吨,上海港只有它的一半。而集装箱吞吐量,作为中国海港排头兵(香港回归前)的上海港排在世界20位。泉州港在中国港口里排到第18位。

从荷兰人到亚历山大港齐名的“东方第一大港”泉州附近海面骚扰,到400年后,荷兰的第二大城市鹿特丹成为世界第一大港,是值得我们深刻反省的。

这也让我重新注目泉州,它是联合国唯一确认的海上丝绸之路的起点,并决定把世界第一个多元文化中心建在这里。《马可·波罗游记》和雅各的《光明之城》让西方发现东方财富,望向泉州。郑和下西洋有一次是在这里祭拜圣墓并从这里启程。郑芝龙郑成功父子以这里为根基,成为“海上霸王”并收回我们一度丢失的海权。从这里走出去的伍秉鉴被《华尔街报》评为1001-2000年世界50巨富之一,从郑氏父子开始而控制世界茶叶市场由伍秉鉴推上高峰。

我相信泉州的底蕴,并论证泉州港有重新崛起成为大港的可能性。20年来,我关注海港,中国大港、世界大港,关注泉州港的发展变化。晋江人世代光脚,现在这里成了鞋都,他们制造的鞋走到一百多个国家和地区。晋江人原来下雨天戴斗笠穿蓑衣,现在这里成了伞都,撑开晋江伞,色彩五大洲……

原来交通落后的泉州很快有了机场、高速公路、高铁动车。日益增强它的辐射能力。泉州港建设成港口群,新建泉港、石湖港、围头港。原来围头和金门相隔5.6海里,围头港建成,缩短了0.4海里。

1997年,泉州港突破1000万吨,进入大港行列,2001年上到全国12位。但是2016年,泉州港位居全国第28位。仿佛不进反退。

是我错了吗?为什么我还很高兴,泉州港的吞吐量连续4年破亿吨。20年前,中国上亿吨的港口只有上海等三几个港口,寥寥无几。我高兴,是因为泉州港和众多中国海港一起腾飞,和它邻近的厦门港破2亿吨,中国海港成群体发展之势,今非昔比,鹿特丹港吞吐量反过来只是上海港的一半,世界10大港,中国占7个。正如我20年前所说,一枝独秀的时代已经过去,泉州港有希望成为中国港口群中生机勃发的一个活力点。

晋江、洛阳江、鸿江至今仍然鲜为人知,但它终于得到历史的正名,青春而欢快地流动着。

晋江人用两种语言思考:普通话、闽南话。要知道有迁徙传统的晋江人就得懂一点带有海腥味的闽南话,至少懂三个字:人叫狼。狼叫龙。龙叫灵。狼、龙、灵组成晋江人性格——野性,驰奔,心有灵犀。

责任编辑 张颐雯

猜你喜欢

大港晋江泉州
河北沧州南大港湿地迎来数十种珍稀野生鸟类
你要去泉州吗
和你一起成长——写在福师大泉州附中50周年校庆之际
福建泉州推进与印度金奈建立友城关系
晋江之变
晋江小吃
不等式的应用举例
天津市大港区大学城商业语言景观调查
今晚宝宝秀