岁月把我雕刻成了你

作者/淡淡淡蓝

看到一则脆腌三杯小酱瓜的菜谱，趁周末有闲试做一番。去菜市场买来新鲜黄瓜，仔细地把黄瓜洗净，切头去尾，再分成小段。拿出厨房小秤，按照菜谱指导的米醋、生抽、盐、糖的量调配了酱汁，尝了尝，觉得不够酸，又自作主张添几勺醋。把酱汁入锅煮沸，再把黄瓜浸入酱汁继续煮沸捞出，如是三次，是谓三杯小酱瓜。

把拍好的照片发给妈妈看，还用语音和她聊了做法，说下次等她来，我就可以露一手，做一次让她尝尝。放下手机，不禁挠头。是什么时候开始，我竟然不知不觉变得和她越来越像了呢？

清明时，妈妈和我说她要做青团子，找个天气好的日子约几个老伙伴一起去挑青。做青团子并不是一件容易的事，要去田野挑一种叫“青”的植物。满满一篮子的“青”挑回家后清理干净，再放在开水里汆烫过后，就变成了只有小碗口大的那么一团。妈妈动完手术才3个月，一个70多岁的老人要在太阳下寻找野菜，这简直是不拿自己的身体当回事。

我企图侧面瓦解妈妈的心思，轻描淡写劝她不要做，现在青团子是一种网红美食，各种名堂、花样百出的馅料应有尽有，想吃什么买几个尝尝就是了。妈妈不屑一顾，说网上买的哪有自己做的好吃，他们的“青”根本不是正宗的“青”，他们的馅儿就是瞎糊弄，是过家家。软的不行，我就来硬的，凶她：“医生说过要你好好休息，你都白发苍苍一老太婆了，还到田间挑青，把身体累坏了怎么办？”妈妈说：“我自己的身体我自己清楚，适当活动对身体有好处，我可是一个有知识的老太婆。”

你来我往几个回合我快要恼羞成怒，妈妈还不罢休，继续说：“想想我还能给你们做几年青团子吃呢？接下去的日子都是做一年少一年啦。”我心一凛，默然无语。

最终当然是我妥协，妈妈开开心心地去挑了青，做了100多个青团子。这百来个青团子又依次分到了我们兄妹仨和亲朋好友邻居手中。考究的春笋咸肉菜馅，是真正的乡野味道，咬一口，唇齿之间的清香软糯，无与伦比。

小长假回来待了几天的儿子买了中午11点的高铁票返校。晚上临睡前和他商量，想让他吃了早午餐去坐车，问他：“想不想吃糯米烧卖？”儿子说：“是在门口早餐店买的吗？可以呀！”我说当然不是，是我自己做。儿子的态度和我对妈妈的态度一样，说何必那么费事，直接下楼吃了就走不是更好？

我不置可否，当晚就开始准备食材，起个大早，在厨房叮叮当当忙碌了一整个早上，蒸出了20来个烧卖。做这些的时候，我觉得自己条理清晰，井井有条不急不躁，真是奇妙。若是放在几年前，我是断然没有耐心去做这些繁琐复杂的厨事，光是看看步骤就觉得头大，现在却是心甘情愿地安然享受这个过程。山川湖海，囿于厨房和爱。想起庆山的一句话，“命运不动声色地用他的雕刻刀塑造我”，最终把我塑造成了和妈妈一样的人。

和妈妈一样的人，又有什么不好呢？她一心一意地爱着家人，喜欢用食物喂养我们的身体和情感；她经历过曲折动荡，被生活欺负过、委屈过、痛哭过，却早已和生活和解；她曾经严厉而挑剔地要求我们，现在却只有平静和温柔的抚慰；她用近乎一生的时间让我们领悟，热气腾腾的烟火生活才是最好的修行；她平静有乐趣，宽容豁达，懂得享受生活，也不再苛求他人；她越来越絮叨，也越来越单纯快乐。

岁月无声，我们都曾年轻，我们也终将老去，不再惧怕，有一天我会成为她。