从驼行百日到一日千里来自青藏公路的蹲点报告

马玉宏 石晶

编辑 / 穆宁 rmzkmn@163.com

举世闻名的青藏公路绵延四千里，像一条灵动的飘带缠绕在青藏高原，是连接青海、西藏与内地的经济大动脉。

青藏公路还是世界上海拔最高的公路，起于青海西宁、止于西藏拉萨，因海拔高、路线长、自然环境恶劣，被称为世界屋脊上的“天路”。

一位将军的公路情怀

青藏公路是一条不平凡的公路，65年来从无到有，见证了共和国的成长与时代的变迁。

西藏一直没有连接外省的公路。由内地运往西藏的物资，只能通过崎岖的山间小路，以牦牛骆驼驮运。1953年，西藏军民吃粮告急，当年成立的西藏运输总队从宁夏、青海、甘肃、新疆、内蒙古等地，先后筹买了27000峰骆驼（约占全国总数的十分之一强），并雇驼工1000多名，由时任西藏工委组织部部长的慕生忠负责具体运输事宜，在青海香日德镇组成骆驼队向拉萨运粮。

慕生忠带领驼队，驮着大批粮食，长途跋涉、艰难前行，一路下来用时四个月，不仅消耗粮草、人员损伤，连骆驼都累死4000多峰。靠原始的运输方式保障西藏的供给，绝非长久之计，慕生忠就此萌发了修建青藏公路的强烈愿望。

1953年11月，西藏运输总队组建两个探路队，由任启明、王延杰分别率领，历时两个月，探明所经路线（即现青藏公路南段）“远看是山，近看是川，山高坡度缓，河宽水不深”的地理状况，为修筑公路提供了决策依据。时任中央军委副主席的彭德怀批准修筑北起甘肃安西，中经柴达木盆地至西藏拉萨，南抵中印边境的公路，并先后拨付250万元、工程汽车100辆。

“好样的留下来跟我修路！”这是西藏运输总队解散后，慕生忠对大家说的话。1954年5月，慕生忠带领19名干部、1200多名筑路军民来到格尔木河畔的荒原上，开始了格尔木至拉萨的筑路进程。30万元前期修路经费、10辆卡车、150公斤炸药就是全部家当。筑路军民分为6队，每人配一把铁锹、一把十字镐，以格尔木为起点开始了向世界屋脊的进发……

筑路军民克服艰难险阻，用时七个月零四天，耗资220万元，将全长1283公里简易青藏公路修到了拉萨。1954年12月与川藏（康藏）公路同时举行通车典礼。从此，世界屋脊告别了没有公路的时代。

青藏公路经过的很多地方，当年都没有名字。给这些地方起名字，成为当年慕生忠修路间隙的“业余爱好”——望柳庄、雪水河、西大滩、不冻泉、五道梁、开心岭、沱沱河、万丈盐桥……

1982年，年过古稀的慕生忠再回格尔木，站在昆仑山口，白发苍苍的将军留下心愿：“我死后，你们把我的骨灰撒在昆仑山上。”如今，青藏公路隆隆的车声伴他长眠。

从“马背望川”到一日千里，一条公路深刻地改变了青海和西藏的经济社会发展现状。青藏公路自1954年建成至今，经过几次改建、改线，公路等级不断提高。目前，青海养管路段已经从当初的简易道路发展成为由高速、一级、二级公路组成的快速通道。

因路而起的戈壁新城

曾经的格尔木在以前出版的青海地图上叫“噶尔穆”，只是一个小黑点。当年的筑路队伍聚在一片荒漠里争论，这里到底是不是“噶尔穆”？慕生忠一锤定音：“帐篷扎在哪儿，哪儿就是噶尔穆。”由6顶帐篷划定的“噶尔穆”，遂成了后来进藏大本营——格尔木市的雏形。

青藏公路修通后，西藏运输总队格尔木站正式成立，驻站的十多名工作人员成了扎根于此的第一代格尔木人。1954年至今，格尔木历经了从无到有、从小到大的发展历程。

自青藏公路建成后，全国各地干部群众响应党中央“开发柴达木”的号召，从四面八方来到格尔木。60多年前，像筑路大军一样，第一代盐湖人搭起帐篷，传承了青藏公路建设的精神，在荒无人烟的戈壁上，寒冷刺骨的盐湖中，靠肩扛手推，在柴达木的无人区崛起了我国最大的钾肥生产基地，保证了全国农业的“粮食”——钾肥的供应。

站在青藏公路格尔木东出口处放眼望去，亮晶晶的光伏组件形成一片蓝色海洋，闪闪发光面向太阳要能源。穿过光伏园区一路向北，就来到了绿汪汪的察尔汗盐湖矿区，这片全国最大的盐湖，为我国钾、锂、镁工业发展提供了巨量资源。以盐湖、光伏等为代表的资源奠定了今日格尔木循环经济发展的基础。

从格尔木市区沿青藏公路驱车向南，有一个唐古拉镇生态移民村，一栋栋藏式民居坐落在一片绿洲里。村民更尕南杰老人难忘：当地平均海拔4700米以上，含氧量只有海平面的六成。2004年年底，唐古拉山6个村自愿搬迁的首批128户牧民，沿着青藏公路一路向北，组成了格尔木市第一个藏族村——长江源村。如今，长江源村规模已扩大到245户。

“以前在草原‘靠天吃饭’，现在进了城我要换个活法。”长江源村东南一隅的岗布巴民族手工艺品专业合作社里，19岁时下山的三木吉，如今已是远近闻名的“女强人”。她与村里几位姐妹办起的合作社，年收入从不到7万元跃至34万元，生活方式的转变，让长江源村的牧民对新家园有了归属感。

从最初的6顶帐篷到成片的高楼大厦，格尔木成为青藏高原上继西宁、拉萨之后的第三大城市。

青藏公路建成后，千里青藏线上执勤的官兵们扎根高原，分布在西宁至拉萨沿线10个兵站里。这里氧气含量不足海平面一半，紫外线辐射强度高出内地6倍。在被生物学家称为“生命禁区”的世界屋脊上，官兵用青春和生命驻守青藏线。

在达纳赤台兵站，恶劣的自然环境里能给大家放松一下的是2014年建成的140平方米温棚，里面仅有的芹菜和甜菜全部用营养液种植。因为能看到绿色，全站官兵都当宝贝一样看护着它。

兵站官兵最难熬的还是寒冬腊月的日子——当汽车团的战友们都收兵，大部分可以下山休假时，原本清冷和寂寞的兵站里更加难熬。

人便其行物畅其流

青海和西藏经济社会的高速发展，青藏公路功不可没。随着2006年青藏铁路的通车，沿线人流、物流加速周转，实现了“人便于行，物畅其流”。格尔木这座年轻城市积蓄的发展潜力正在释放——85%的进藏物资和90%以上的出藏物资都在格尔木中转。青藏公路东段行程由原来的14小时缩短为8小时，有力促进了沿线经济社会的发展。

从西部铁路规划交通图上看，以已经通车的青藏铁路为主干线，以建设中的格敦铁路（格尔木至甘肃敦煌）、格库铁路（格尔木至新疆库尔勒），规划中的格成铁路（格尔木至成都）为支线，在青海格尔木市将形成一个巨大的“卡”字形铁路网。

作为国家规划中的物流枢纽承载城市，格尔木迎来了发展的又一个历史性机遇。

走进市南郊的物流园区，占地1100亩的园区内，功能划分清晰的物流园，一眼望不到头，整个物流园区年物流处理量达1481万吨。

2018年12月份，格尔木海关批准成立，是继西宁之后青海的第二个海关。“海西州内企业可以在家门口办理海关业务，将为海西州贸易便利化和开放型经济发展带来更多的机遇。”格尔木海关副关长赵起峰说。

伴随着青藏公路成长起来的格尔木，不仅将成为西部地区的现代化交通枢纽，而且将是信息通信枢纽、电力保障枢纽和现代物流中心。

昆仑物流园内，大型停车场、宾馆酒店、车辆维修、加油区、餐饮服务等一块块功能区划分合理。走进蓝恒酒店，5位来自全国不同省份的司机正在手机上用软件寻找合适的运输信息。在青藏公路上跑了18年运输的赵多勇告诉记者，自从物流业退城入园后，他们在园区里接活运输，住宿、吃饭、修车方便省时还经济。

65年前，青藏公路如初生的婴儿，伴随着格尔木这座城市生长，目睹了共和国的时代变迁。65年后的今天，奋战在高原的各族儿女正继承和发扬着先辈艰苦奋斗、开拓进取的精神，奋力开启新的征程。