一架老120照相机

使用多年的老物件上面有曾经使用的痕迹，而这些痕迹又让人免不了想到老物件陪伴度过的那些岁月和老物件上曾经寄托过的那些情感。即便它也许已经不能再使用了，也让人不那么愿意直接丢弃……

说起120老照相机，如今的很多年轻人都没见过或者没有听说过。其实在上个世纪七八十年代乃至上世纪九十年代初，120照相机可是一件奢侈品。这不，妻子在家整理物品时，翻出了一架我曾经使用了多年的老120照相机，虽然外面的黄皮外套磨烂了，背带也断了，但仍然显得十分亲切……

上世纪80年代，我在甘肃省甘南藏区的一个小县城上班。由于那时文化娱乐少，业余时间我爱上了新闻写作，并经常在一些报刊上发表些“豆腐块”。一次，我去州政府所在地出差，顺便去经常投稿的州报社送一篇新闻稿。编辑告诉我说，报纸现在严重缺新闻照片，能不能多提供些新闻照片？我说我不会拍新闻照片。这个编辑立即领我来到该报的专职摄影记者办公室，叫对方教我如何拍新闻照片。由于经常在该报发文章，这个专职摄影记者也知道我，立即当起我的老师来，并领我来到他的洗相暗室，指着那些挂在墙上刚冲洗出来的各类黑白照片。于是，我一下子喜欢上了拍新闻照片。

可拍新闻照片要有相机，那个年代这可是普通家庭的大件物品呀。刚结婚成家且有了孩子的我，哪里有钱呀？有道是：“只要思想不滑坡，办法总比困难多。”一天，我路过县城街头时，看见一个人在墙上挂了一块白帆布，脖子上挂了一架120照相机来回走动。这叫“流动照相馆”，那个年代非常普遍。我立即上前与他攀谈起来，问对方有没有备用相机，我想临时租用，按小时付费，所拍新闻照片由他冲洗另外付费。交谈之后，双方一拍即合。

那时拍新闻照片是个烧钱的事儿，不像今天，拍多少都行，存在电脑或手机里。那时还要买胶卷、冲洗胶卷、放大洗印，还要投寄到报刊，最后采用不采用还是未知数。此外，使用过120相机的人都知道，这种机型一盒胶卷只能拍12张长方型照片。由于租用相机，成本较大，我设置了16张正方型，每次多出来4张。新闻照片洗好后我再一张张粘贴在稿纸上，写上具体内容，投寄给各报刊。我拍的很多新闻照片不断刊发在省内外报刊上，这一租就是好几年。

一次我又去州报社送稿时，摄影记者听说我租相机拍照片的情况后，非常感动。他当即拿出一架大半新的120照相机对我说，因工作调动，他不久将离开报社，这架相机半价卖给我。他告诉我，有了相机后，必须有自己的洗相室。他教了我如何冲洗相片、设暗室，还送了我显影液、相纸和定影液。回来后，我用小木箱和灯泡，做了一个曝光箱，在天黑后关上门拉上帘，开始自己冲照片。在红色灯光下，看着泡在液体中的相纸出现了画面，一种成就感油然而生，还有点从事“地下工作”的感觉。

经常出差的我每次出门，都将笨重的120相机装进背包里，随走随拍，随拍随地冲洗。120相机陪伴我的岁月里，我一共在全国各类报刊刊登新闻照片500多幅，有20多幅新闻照片获奖。如今120相机拍下的那些冲洗后的厚底片，装满了几大文件袋放在家里留作纪念呢。

前几天，听见小区内有一个外地收老件物品的，妻子兴冲冲地拿着这个老120相机跑下去问能卖多少钱。对方给价500元，妻子问我卖不，我直摇头。

别说五百了，五千、五万也不卖，不是为了钱，而是人生的一种情怀和念想……