身边的麻雀

祁智

麻雀不远走

麻雀不高飞

我们走路

麻雀飞在头顶

我们坐下

麻雀站在树上

一开始，麻雀

在屋檐下做窝

后来，没有屋檐了

麻雀把窝做到别处

每天回到窗台上

回到晒衣架上

麻雀勾着小脑袋

向屋里张望

我们常常盯着天空

等待或者寻找

一些很大的鸟

一些漂亮的鳥

一些奇怪的鸟

我们很少看一眼

身边的麻雀

就像我们住在果园

很少看一眼果子