时光（外一首）

李霞

军人的非训练状态

走路是每分钟110步左右

一般步长75CM。那也就是说

一分钟80米左右

一般子弹射出枪口的速度是

每秒900米，声音常温下的空气

中传播的速度是每秒340米

子弹的速度是声音速度的2倍多

太阳光从太阳表面射出

大约需要8.3分钟

到达地球

早晨给母亲套上衣服

扶到床边扣好扣子

穿上袜子布鞋

打来温水湿毛巾擦脸手脖子头发

抹香香，然后拄着拐杖

转身坐到轮椅

大约13分钟

比阳光到地球多走4.7分钟

去哪呀

只要天不冷不下雨

母亲每天下午3点都要下楼

我们先把轮椅搬到一楼

她扶着楼梯慢慢下

太阳热推她到柳树下

没太阳推她到一分利超市门前

邻居们出来的也在这里

多是老婆儿老头儿

说说笑笑

时间就过去了

见到路过的熟人

母亲总是问“去哪呀”

我说不要问别人

说“去转转”就算打招呼了

但她总是老样子