灯火燃烧的样子(组诗)
2019-11-13离离
离 离
[今 天]
今天下雨了
今天天凉了
今天,我在西北这个荒凉的小城
想他,和三两个亲人交谈
今天,没有葬礼也没有新生
没有鸽子落在屋顶
今天,我听见他说了好多遍
——我爱你
我想我也应该是这样
我从头至尾仰视过了
众多喜爱之物
土豆、梨、槐花、绿皮核桃和杜鹃
我还活着却以为自己不在了
这人世间啊,我再也放不下了
[哎呀野草]
我们用右手拔完再换一只手
我们用完锄头后又用了镰刀
哎呀,野草们抱头痛哭 ,哎呀
野草们失去双足
哎呀,它们连根被拔起全部哭喊着
离开深处的土地
我也有点难过,听说芦庄刚刚去世了一位老人
看着已经蔫了的草我真难过,怎么活都是一辈子
怎么过都难逃一死
[我的样子]
我写诗的样子,就是牛羊吃草的样子
我写诗的样子,就是虔诚的灵魂匍匐在漫漫长路上的样子
我写诗的样子,就是灯火燃烧的样子
我现在,应该就是你喜欢的样子
[本 来]
本来周末想去那里,后来又没去
本来想自己经过那片林子,后来只是简单想了一遍
多年前树比现在矮一截,也比现在少几棵
多年前我和他去过那里
树荫正好遮住我含羞的脸
他本来想摘一朵花给我,后来却摘了片叶子
他本来想轻轻抱抱我,却假装用手去挠头发
他的头发那么短,什么都藏不了
他也许还想吻吻我
我突然转身时,他满脸通红
[柔 软]
内心柔软的部分
有时候是夜里的百合花香
你经过时,恰巧闻到了
有时候是那些黑暗扶了你一把
你经过时,楼道的灯突然亮了
有时候是鸟儿回到天空,宝宝蹭着你的乳房
有时候是蒲公英在飞
我们只是轻轻用嘴一吹
那些等待被觅见的春天
就飞起来了
是啊,我们只是把爱停在春天的路边
那些简单又快乐的事物就轻轻飞了起来
[美好的生活]
窗外的阳光明媚,我需要赞美它吗
不。树叶上的光闪闪烁烁
我们需要羡慕它吗
不。
我抬头就是蓝天
是你遥望过的
低头就是我的人间,目光相连处
我需要对你说一声我爱你吗
是的。
[再慢一点]
太爱你了,就不知道怎么去爱
去忘记
当我在天黑后
一个人,和另一个自己说话
我胸口的晚风
起伏,有时候吹得急一些
但也有舒缓的时候
太想你了,就不清楚
这人世间还有什么
能再慢一些
到来,慢一点
消失
[山 里]
山里的风很大,人很少
植物都是它们想要的样子
雨后它们就疯狂地长
我们经过时,它们就安安静静
相守
我们走过那条小路时
它们还会回头
望一望
[房 子]
想建一座房子,是你
周围想种一些蔬菜花草,是你
养几只鸟儿在檐下,是你
朝阳和落日,是你
可以家徒四壁,可以全是书
原木色,棉麻的,宽阔的,都是你
小小厨房的人间味,和我背后轻轻拥住我的人
也是你
我们之间
已不需要太多
[摘金银花的女人]
漂亮的金银花在她们手中
像她们流失的青春,从十指到粗劣的篮子里
花很美,她们也很美
她们包裹着头巾,也戴着帽子,捂得严严实实
像她们的情感生活,我无法得知
我看一个女人,首先就想到爱情
比如她们的男人,去了哪里打工
每年腊月回家时会怎么表达
离家数月的渴盼,有没有急切地
拥她们入怀
[创作谈]
我一直在吃杏仁,我还在读诗。有时候剥杏核的时候忘记了把某一页翻过去,有时候读诗的时候忘记了把杏仁咽下去。
有时候突然遇见一枚苦杏仁,那戛然而止的苦味,会在口中滞留很久。
曾经在我的小镇上的医院里,我遇见过一位年轻的牙医,他给妈妈拔过牙齿,当时妈妈双眼紧闭,我有点吓坏了。他说没事,休息一下就好了。他也给我看坏了的虫牙,他说没治了,已经没法补了,但他还是填了药,几天后我的嘴里一直留着石膏味和药味。
那时候我还没写诗,我都忘记了每一天是怎么过的,除了上课,似乎也不怎么读书。父亲那时候因为身体的缘故也被我带到学校,有一天我在太阳下给肚里只有四个月大的孩子学着织毛衣,他突然出现在我身后,他说这毛衣怎么这么小,这么小啊。他似乎不认识那么小的衣服,也一定不知道给谁穿。后来孩子出生四月大的时候,父亲去世了,他去世的时候,孩子就穿着我那时织的毛衣。
那些小镇上的事,后来都是我的诗。