神农尝百草

孙 思

一

草，你们过来，你们这些名词

今天要在神农的鞭子下

让每一个关节活起来，动起来，跑起来

让你们清冽的气息

夹带着土腥

以平、毒、寒之性区分

为稻、黍、稷、麦、菽五谷

让阳光喂养，雨露滋润，浩浩荡荡

长满田地

这些曾经是草，现在为谷的庄稼

它们黑色的，紫色的，黄色的种子

从此将一季又一季

一年又一年地繁衍下去

从此，我看到众生收益的地方

人心温润，一切事物披着晨光

二

天若无土，就不能覆盖大地

地若无土，就不能承受地上万物

五谷粮食也无处生长

人若无土，就不能自然繁衍，五常不立

因此人食五谷，猎生肉

在土上生存，就要承受疼痛缠绕

于是，疾病和瘟疫所到之所

人们从最卑微处，握住每一丝生存的力量

寻找每一寸活下去的信念

但其痛苦的呻吟和死亡

依然遍布村舍和荒野

繁茂的村庄变得破败、稀疏和荒凉

这样的状态

使神农的夜晚，哀痛甚至窒息

让他的心退至悬崖

并如大地般阵阵颤栗

他看到

死亡在发着白光的雪地上奔跑

天空只有漫天的雪

送别一个，又一个

即便巫师诅咒，那些凶恶的鬼神

退到东方的密林之处

西方的蛮荒之中

南方的黑洞之中

但这样的巫术，无法去除瘟疫

至此，神力解决不了的

拯救百姓疾患的艰巨，要由他

神农来承载

三

有谷物的田野分离着季节

神农的身影游走在远处

地上的小草河流，仰身抬头

行云默默，那是另一种目送

而云里的雨，是另一种弦音

它们送他，关山迢迢

他的身后，夏天的雨是白的

却硬过石头

此去的路，没有尽头

大地广袤，山高水远

那些有名无名的植物或草

有的高于平地，有的高于坡高于山

他把摘取的植物和草

放于掌心，放于口，放于胃

让身子历经刀枪入体，万重跌宕，冰火两重

从此，那些大片的草无疆

它们从神农的嘴里吐出，不再是草

大片的植物无疆

它们经过神农舌尖的分辨，也不叫植物

它们一个个药用清晰，由此成药

它们的名字，立在纸上，如同一个个化石

让逝者不逝，生者还想重来

四

神农，草药之父呀

我不愿意把你想象成牛头人身

而愿意想象你比一株植物

一棵草更秀挺，脸上的皮肤

也像它们一样粗粝

布满风吹和日晒的纹路

你深陷眼窝的目光

多么像光芒的神

你坐在石头上看云，手抚百毒浸蚀的身体

头发散落，疲惫又虚弱的样子

十分消瘦的样子

是多么地令我心痛

回想你尝过的百草

忍受的那些痛，那些疼

那些出生入死的日子

神农呀，你是否有过犹疑

因为你的行走

那些远方不再是远方

那些百姓，在傍晚余辉的金色里

等着你，他们都是你的亲人

五

神农，草药之父呀

那些善良的百姓，只听闻你做了什么

却不知道你经历过什么

你是否委屈过、无奈过、甚至哭过

他们不知道，他们内心的那个神

悲悯在上，仁爱在上的神农

再也回不到他出发的地方

那一天，在炎陵的一座高山上

一株奇特的植物，开着黄色的小花

有点像解毒的荼，是它

让神农瞬间肠子寸断，口鼻流血

那一刻太阳卧倒

所有的时间停止，不再走

天下百姓，因这一刻，向死而生