金色透明的江南容器（节选）

黑 陶

[1.诞生]

东临：大海

西溯：湘鄂

南极：庾岭

北际：长江

故国东南

巨大而又温热的容器内部

一千座深绿雄傲的山脉

一万条雪白激荡的河流

一亿个红脸新嫩的婴孩

在我周围

灿烂诞生

[2.驶]

西高东低，倾斜，让大地具备速度

巍峨的山峰参差

梦中连绵的马头墙参差

在大地起伏汹涌的青色波浪间

山峰和马头墙

是一片片

翠绿或灰白的帆

带领人间，驶向低处的东方

[3.湿润、闪亮、新鲜的神]

鱼在激闪

野生的水稻被驯化

神秘迷乱的星空

被重新

排列为清晰的二十八宿

黎明时的大禹

跋涉归来

是一位湿润、闪亮、新鲜的神

[4.玉器]

腾跃的江水，被高耸峡谷挤了出来

它迅捷的身影

追逐着

故国年轻的风

文化重重叠叠

江水和时间磨洗过的玉器

在吴，在楚，在越

在我的眼里

莹润

如万古月亮

[5.火与父亲]

火，养育了淡红月亮，也养育了无穷无尽的陶器

父亲，是神圣之火唯一的缔造者

他在火中出生、劳作

也在最后，幻为黎明的火焰，飞翔离去

[6.双重火焰]

火如此温柔，为我的童年

驱除黑暗

火，又如此暴烈

它烧红了整个寥廓宇宙

[7.我用尽全力……]

能否推动大海？

——大海，无法见其全形的深蓝巨兽

日夜

摇撼江南，摇撼我们的家乡

我要用尽全力

稍稍推开它——

让我们置身的大陆，得以喘息，并向东延伸一尺，

或者至少一寸

[8.星空]

那个男孩

蘸着大海的无穷深蓝

涂成

江南浩瀚星空

——这么多海水的珠子，这么多夜晚的星星

[9.南国的星]

我登上赣粤交界的大庾岭之顶

一颗水珠

顺着北坡滚落，便进入长江

一颗水珠

顺着南坡滚落，便进入珠江

一颗水珠，只有在我的梦中，是缓缓飞升的

最后，它在夜空凝定

成为

我依然能够辨清的

亿万南国群星中的一分子

[10.深绿之火]

四月的麦田，凝涌无边无际的深绿之火

麦田的中央

绿火的中央

微小的乡镇，灼烫透明

微小的童年，灼烫透明

[11.闪电劈开乡镇]

闪电，会劈开古老的江南乡镇

露出——

陈年的鱼米、楹联

和锈迹斑斑的潮湿月光

闪电劈开的乡镇内部

还藏有

跃动的火焰

以及，童年深处

父母日复一日疲惫的清贫和低低叹息

[12.江南至深的秘密]

泪滴似的细涓

花苞般的火苗

都是

我的图腾

在激烈的江南

至深的秘密是——

水火

从来如此紧密交融

[13.奇异]

浩瀚无边的大海

从某种高度来看

也只是一颗

微小的

蓝色水珠

一颗真实的、由乡镇黎明凝结的水珠

它安静的能量

也完全能够浸润

整个江南

和故国

[14.暗金色的光]

越窑遗址，吴窑遗址，楚窑遗址

那些火

并没有熄灭

在微红的月色下

它们和江南喷薄的海洋一起燃烧

我的世界，因此透显

暗金色的光

[18.三座楼阁]

云梦大泽的蒸腾之力

让岳阳楼

浮停在低低半空

黄鹤楼

因为有梦中神鹤的托举

慢慢地，飞动上天

只有滕王阁

是端重的一方印章

独立江边

我将它的篆字

盖在落霞孤鹜、秋水长天的暮色宣纸上

[19.星空与我]

在童年乡镇

在钢铁水泥野蛮生长的城市之间依然广阔

残存的江南旷野

星空

永远在某些时刻对我说话

——用慈爱、秘密

沾带植物露水的

蓝色汉字的低语

[20.白昼与黑夜]

奔腾的白色江水，诞生白昼

沉潜的黑蓝大海，涌现黑夜

[21.一颗烧成灰烬的汉字]

南方黎明

一颗烧成灰烬的

汉字

它极其微小的沃土上

长出了

我能识读的

旺盛绿苗

[22.婴儿]

各种形态的大小湖泊

是神灵

滴落在南国的

淡蓝色泪珠

这些大地上最为娇嫩的婴儿

他或她，他们或她们

温柔地蜷缩着

让世界，遍布最初的生育

[28.承接]

天空，这只倒扣的青色大瓷碗

我也要把它放正

我要让它

为人间

每日承接

宇宙那淡紫色的神圣露水

[29.饮]

春夜奔驰。长江，这条暗蓝的腾扭巨龙

我骑着它

穿越

神的山脉、森林和原野

穿越

无数的人的世代

精密铁质的龙鳞，跟天宇，跟密集的城乡

擦出火星

如此痛感

长江，这疾游的暗蓝巨龙，它是如此迫切

它要饮到

东方大海的盐

[30.尾声]

是归来，还是告别？

锈红的、金属质地的巨响船笛

从来不动丝毫感情

人民与众神共居

故国，古老沉重又新鲜湿润

此刻

它就隐现在

江上白色的晨雾中

[创作谈]

之一：“南方文学”传统

阅读和写作过程中，慢慢形成了属于我私人的“南方文学”传统，我越来越强烈地感受到它对我的影响和无形牵引。火焰，雪白充沛的河流，大海，灵异茁壮的植物，吹可断发的青铜剑器，烫血，星辰和大地的神话，强大而高蹈的灵魂，无穷无尽的想象力，火和泥土的手工艺，夜晚旺盛生长的汉字诗篇……我浸润其间。屈原、庄子（我愿意奉他为南方文学的前辈）、李白、苏东坡、辛弃疾、徐渭、李贽、黄仲则、龚自珍、鲁迅、毛泽东、沈从文、废名……我奢想着能够成为无限接近的承继的一环……

之二：江南文化的特点

讲到江南，我觉得江南文化的特点，从本质上讲，实际隐含并代表了中国文化的某种核心特征。为什么这样说？我个人感受和理解的两个江南元素，一个是火焰，一个是大海。火和水，如果从局部来看，都很柔弱。一缕火，用手掌一下子就可以按灭；一杯水，同样微不足道。但是，火和水如果集合起来，成为非常大的集体的时候，一大片熊熊燃烧的火焰，一整座辽阔无垠的海洋，它们就有了摧毁一切的洪荒蛮力。中国文化也是这样，它宽容示柔，但其实质，却深具消化、改造一切的力量。一般理解江南是阴柔的、母性的，但是在我这里，江南呈现给我的，更多的是一种父性。广义的江南，就像一个巨大、父性的容器，可以任我在其中行走和书写。这个父性的巨大容器，像无尽矿藏，它饱含了无尽的诗篇和书籍。它就静静地等在那里，等待着每一个人，你有多大生命能量，它就馈赠给你多少。