寂静深处（组诗）

草川人

端 午

从艾草丛中，掬起一把露珠

洗净脸上残留的夜色

河水打开铁门，释放出万亩朝霞

姑娘们在对岸采摘柳枝

唱着山歌，一些音调

一闪，就让我回到了二十年前

那个熟悉的小县城

——教室空空荡荡，我捧着《离骚》

却想着刚刚到来的初恋

在植物园的一个下午

阳光从松杉背后照过来

植物园的秋天更加迷离

庄重。路过的风，从几亩银杏树上

撕下无数叶子，抛洒在天空

十几只蝴蝶

在中间躲躲闪闪地飞

它们的翅膀，已触碰到空气里暗藏的杀气

无意中听见众草和昆虫

低矮的交谈声

像尘埃一样密集

它们互诉心事，握手作别

一对脸上盛开着波斯菊的老人

沿石子路往前走

路过的风，掀起了他们的

满头白发

从 前

天还黑，路上经常走过

担水的男女老少

木桶里始终漂浮着几颗冰凉的星星

和半块残月

一盏煤油灯，足以让半个村庄

起床，沐浴，更衣，或诵经

一句承诺

就能让人铭记好多年

你还小，在西北偏西的辛甸镇上

和一只小黄狗，称兄道弟

累了，靠着木质大门也能进入热闹的梦

过路的风，摇着门环

枝头的槐花就亮白了整座夏天

你的世界里还没有我

我只活在你看过的几页

连环画中

黎明时

那时，公鸡的鸣叫声，能让月光

饱含体温

使生铁变得柔软

那时，我刚出生，春天将至

一盏煤油灯，足够温暖去远路上的人

母亲黑发如瀑，坚持在屋脊上

栽种炊烟

如今，我站在山顶，俯视

草川寨，田园荒芜，风拆土坯房

而月亮，像一块铜锣

向人世警示着什么

之后，毫不犹豫地跌进西边的山谷

立 冬

不由得呼吸一紧

不由得冒出几个零摄氏度的词语

加速衰败的草木

它们枯黄的表情下

埋着一年的安静

我得读一些诗，和经文

让句子里飞出的光

浇灭内心，那些不可告人的欲望

我得坦然接受

一场雪说来就来的碾压

水在摇晃

池塘在微风中晃动

白天的倒影被拧干，撕碎

夏天，也正在被不断折叠

躲在淤泥里的一群青蛙

叫声赿来越弱

弱过针芒上舞蹈的光

池塘依然在晃动

像挂在百货大楼上的摆钟

把整座城市，敲得摇摇晃晃

直到从一个人的头上

摇下一场雪

甘 南

天空蓝得传来涛声

那匹飞过的鹰，是一叶扁舟

它驮着甘南缓缓滑行

刚从拉卜楞寺回来的藏族母亲

背着熟睡的孩子

在一桶接一桶的挤牛奶

直到挤干了整个上午

不小心溅到草丛里的白

开成了一朵朵酥油味的格桑花

或凝成了一行行月光的经文

羊  群

诗里的羊群，啃食着露珠

猶如咽下一颗颗星星

甚至有很多，在字里行间

亮了几千年

它们只要一抬头

天空的云朵会立刻变得肃穆

穿过212国道，在若尔盖草原

羊群都有月亮般的臀部

像收割青稞的女人

给路过者，一道惊喜的闪电

它们一茬接一茬地替换

仿佛郎木寺每日更新的游客

寂夜深处

一滴水落下来

叮的一声，把深夜的表皮

挖出一个小窝，很快

又被缝合。我在读几首诗

某个词语的光线从书页上射出

暮年的群山

便有了一道新鲜的口子

几片花瓣趁机漂上来，飞舞、旋转

那是我出生时

跌在地上的几声啼哭

大夏河安静了下来

流出草原时，大夏河

猛然拐了个弯，就安静了下来

把天空揽入怀中，把云朵

洗的白了又白

把我在尘世里的脏身子

也一并洗刷干净

坐下来，听风在林间拉小提琴

一缕缕音符

仿若一匹匹蝴蝶，落在肩上

心也随之拐了个弯，安静了下来

我的影子漂浮在水面

任一群群鱼儿慢慢吞下