告别辘轳井

文/丁继坤

我的家乡在靠黄河边上的旱塬上，在我小时候的印象中，吃水要到60多米（人称十八丈）深的井里去绞。绞水的时候，用一根绳索的两头把笨重的木桶绑紧，放到井里，一个人用手握紧井把用力去扳，另一个人坐在井台石头上，使劲把绳索往下拽。绞一桶水需要十几分钟时间。力气小一点的，还需两个人去扳井把，既费力气又艰难，当时绞水也被人们认为是农村最危险的活路之一。

记得那时，老人给我们讲了这么一个故事：从前有一个口干舌燥的路人从村里走过，看见有人在井边绞水，便走上前去想讨口水喝。他给大家打了个招呼，结果没有一个人答话。这时旁边一个好心人给他使了个眼色，示意不要问只管去喝。后来才知道因为水井里的水有限，谁如果答话，谁就会少绞一桶水。难怪那时流行这么一句话：“城里姑娘不嫁东塬，只因两头下索吃水难”。那时全村几十户人家只有一对木桶（称为官桶），两桶水足有120多斤重。绞水时，经常听人在巷道里吆喝：“桶在谁家里？”因为找到桶后才能去绞水。为了防止绳索长期在井里潮湿而减少使用时间，每天最后绞完水的人都要拉出绳索进行晾晒。于是村里专门制作了一个“出索牌”，把几十户人的名字排在上面，轮流出索，风雨无阻。

在我十几岁那一年，因为父亲不在家，缸里没水，无奈中，我和母亲去井台绞水。当水桶快绞到一半时，由于力不从心，加之索滑，只见绳索直往下溜，我急忙伸手去抓，手被绳索划了一道血口子，疼得我不由自主地放开了井把，于是井把开始逆行。母亲见状，急忙把我往外一推，井把逆行得越来越快，最后“咚”的一声巨响，连桶带索全部掉在了井里。当时把我吓得脸色煞白，母亲也吓得半晌说不出话来。

那时，到了每年酷暑盛夏的干旱月份，井里还经常缺水，有时绞几桶才能倒满一桶，而且绞上来的水浑浊不清。倒进水缸后，撒一把盐让水沉淀后再去食用。在过春节的前几天，家家都要提前开始存满水缸里的水。因为那时绞水人多，天不明排队绞水是常有的事，人们大有吃水比油难的感受。

农村实行联产承包责任制后，随着农民生活水平的提高，我们村便把吃水问题提到了议事日程。1988年后季，全村投资3万多元，从河北省购买回了自动上水器、塑料水管、水表、水龙头等自来水设备，给全村70多户安装了自来水，大家终于告别了祖祖辈辈用辘轳井绞水的历史。但由于用黄河机井抽水，有时因机械损坏或停电等原因，经常还有断水的现象发生。

到了1991年，陕西韩城矿务局在我村的塬上打了6口深井，经协商后，我们村用的自来水被接到矿务局的供水管道上，并在水里放了净水剂。有人还把水龙头接到锅台上，何时用水何时放，既干净卫生又十分方便。如今，农村吃水发生了翻天覆地的变化，有的人家不满足于只用自来水，还用上了矿泉水、纯净水。原来绞水用的水桶没了用处，经常放在墙角“睡大觉”，村里的辘轳井也被封盖起来，成为了历史文物和生活变迁的见证。一位70多岁的丁老汉感慨地说：“如今好似在天堂上过日子，做梦也没有想到吃水有这么方便和卫生，这真是托了党和政府的福啊！”