从一位抑郁症患者那里，我找到了活下去的理由

宜蒙

《每一件美妙的小事》是一部以抑郁症为主题的单人喜剧，改编自英国编剧邓肯·马克米兰（Duncan Macmillan）的作品Every Brilliant Thing。

中文版的编剧陈天然保留了原作的故事主线和互动环节，将人物设定为在中国长大的“80后”青年（杨皓宇饰）。小浣熊干脆面、大白兔奶糖、葫芦娃图案的铅笔盒，这些伴随主人公成长的东西，增添了故事的真实感与亲切感。

其实，把这部剧简单地定义为单人喜剧有些狭隘，尽管它诙谐幽默，笑料百出，但看剧的过程，更像是在听一位老朋友讲述自己的人生。

主人公在8岁那年第一次得知妈妈“做了件傻事”，成家立业后的他，陷入同样的绝望中，最终又被生活中的爱和希望解救。对抑郁症，他经历了从旁观到亲历，从相遇再到告别。贯穿全剧的是一张越写越长的清单，记录了每一件能让他感到开心的小事，清单既是送给妈妈的礼物，也是治愈自我的良药。

这场独角戏不可回避的难处在于，如何通过一个人的表演来调动全场观众的情感，而解决这个问题的方案就是，把台下的观众也变成演员。剧场成了容纳无数流动群演的大舞台，在座的每一位观众都有可能成为故事中的人物，“當兽医的姑妈”“推着自行车的爸爸”“住在楼下的李阿姨”……

这些没有提前排练过的“演员”们，总能给当天的表演带来别样的惊喜和挑战，比如在主人公回忆小时候时，遇到的那位“黄桃姐姐”。按照剧情设定，这位有爱心的陌生人会把罐头分给眼前的“小馋虫”，但这位被随机选中的观众却自顾自地吃起了黄桃，故意躲闪主人公直勾勾的眼神。“姐姐，可以让我尝一口吗？”“不行。”“就一小口好不好？”“小孩不能吃这个，吃了长不高。”太真实了，回想起小时候被大人哄骗的情景，原本放在腿上的场刊被我笑得抖落在地上。

这种体验式的戏剧，把观众在剧场里最享受的部分无限放大。以往的观演关系被彻底打破，观众成了表演的一部分，甚至有可能成为推动故事发展的重要角色。没有固定剧本，每一场演出都是独特、不可复制的，与“演员”们的深度互动，带来了截然不同的戏剧效果。

加入即兴创作的表演，剧情发展存在不确定性，对演员的表演功底和临场的应变能力都是一种考验。还好，在《每一件美妙的小事》中，杨皓宇交出了一份不错的答卷。他不仅稳稳地接住了现场观众抛来的梗，巧妙地化解了“突发状况”，还能把这些“本场限定”的笑点融进后面的表演，让故事更加丰富有趣。

《每一件美妙的小事》让人难忘的，不仅是那些让观众捧腹大笑的情节，当妈妈因为抑郁企图轻生时，当主人公发现自己的生活失去快乐时，那种无奈与挣扎被杨皓宇诠释得细致而真实。不论是作为抑郁症患者的家人还是患者本身，不论是儿时的惜懂困惑、青春期的叛逆冲撞，还是走入社会后的焦虑，他的表演都能引起观众共鸣。站在病房里局促不安的双手，追在妈妈身后道歉的眼泪，漆黑房间里的摔打和嘶吼……这些具有强烈感染力的表演让很多观众潸然泪下。

在这部剧中，灯光的配合也可圈可点。印象最深的，是当主人公发觉自己患病时，全场灯光瞬间暗了下来，原本透光的一个缺口也被他彻底堵上，只剩一根细细的灯管，闪着微弱的、冷色的、让人绝望的光。这种感受是压抑的、让人窒息的，让人看不到任何希望，抑郁症患者的世界仿佛就在眼前。

演后谈环节，台下有位真正的抑郁症患者接过话筒，她说自己原本不相信世界上真的存在感同身受，但在这部剧中，她看到了自己独自与负面情绪对抗的日子，那些从来没有向人提起过的孤独和绝望，被杨皓宇演出来了。

据说全球有上亿人深受抑郁症折磨，近年有关抑郁症的社会新闻也层出不穷，关注这一群体的戏剧作品具有不容忽视的现实意义。《每一件美妙的小事》用喜剧的形式解读沉重的话题，让人在笑声中思考，在感动中发现身边的美妙小事。

杨皓宇说他并不奢望这部戏会改变多少人的人生轨迹，他只希望这80分钟的表演能让观众感到快乐。他做到了。

“我张开了嘴，橙黄色的果肉滑进我的口腔，它们色泽鲜艳，口感新鲜，伴随着糖水，非常甜美。我在那里慢慢地咀嚼，很慢很慢，这是我这辈子吃东西吃得最慢的一次。”想起杨皓宇闭上眼睛吃黄桃的样子，走出剧场的我，飞快地走进超市买了一瓶黄桃罐头……