2009年：甲子赫赫京秋醉

余玮

“60”，这个在中国传统文化中特别的数字，意味着一个完整的轮回。60年，新中国从新生到繁荣，是见证沉睡千年的东方巨龙复兴的一轮。

公元2009年10月1日，保存着古老记忆和年轻感觉的首都北京迎来了一个盛大的节日庆典。世界上最大的广场，被鲜花、彩旗和一张张笑脸簇拥着，再一次吸引了世界的目光！

在56个受阅方队和梯队中，特种兵方队、无人机方队、三军女兵方队、武警装甲车方队、后勤装备方队、女飞行员梯队是首次参加国庆阅兵。参阅装备充分体现自主性，全部实现国产化，九成为首次亮相；参阅要素充分体现时代性，减少了徒步方队，增加了新型作战力量和信息化装备；方（梯）队编成充分体现象征性，56个方阵代表56个民族，寓意中华民族大家庭的团结与和谐……这是献给共和国60华诞的“生日盛宴”！

不同的站位共同的心愿与使命

2009年3月，全国两会召开期间，一个振奋人心的消息从人民大会堂传出：为庆祝新中国成立60周年，将举行盛大的国庆首都阅兵。

此前，在中央政治局常委会议上，胡锦涛总书记为这次阅兵盛典确定了主题：扬我国威军威，振奋民族精神，激发爱国热情。要求参阅部队，切实把国庆首都阅兵作为一项重大的政治任务和军事任务来完成。

北京西山一座军营的小楼，就是60周年国庆阅兵联合指挥部所在地。一条条指令从这里发出，一个个行动在这里部署、一项项阅兵式方案在这里筹划。

阅兵联合指挥部指挥组是阅兵联合指挥部的大脑，主要负责阅兵各阶段的筹划组织计划、指挥、总体协调和指挥保障任务，其中包括机构编成、人员选拔、装备确定、场地勘察，以及受阅部队的演练和10月1日当天天安门受阅及阅兵结束后回撤等等。

2009年阅兵联合指挥部指挥组组长、北京军区作战部部长王清泉说：“这次阅兵任务量大，且准备时间紧，但大家工作劲头很足，工作效率很高。我们2008年11月4日受领任务，7日就将人员确定、机构设置、场所选定等工作全部完成，并开始正常办公了。12月之前就进行了所有方队的抽组和集训。”王清泉说，这次阅兵注重选择具有光荣传统和参与完成重大任务的部队，并安排有突出贡献的先进集体和典型个人参阅。

到2009年5月7日，所有参阅部队集中到131天内建成的两个京郊阅兵村。

走进阅兵村，受阅队员黑黑的脸庞上，有几道特殊的印记：脑门上帽圈印、脸庞上帽带印、脖子上“V”字印、胳膊上袖口印、大腿上裤口印、小腿上靴口印。6道印记，黑、白分明。裸露在外的皮肤清一色的黑色，队员们说，这是阅兵村最流行的颜色。

当受阅大军通过天安门广场，在全世界面前亮相的时候，一般人不会想到，这支队伍的背后还有这样一个鲜为人知的“方队”——他们与受阅队员一样，付出了同样的艰辛与汗水，参加了所有的训练、合练，只是在最后的一刻，他们必须把在天安门前接受祖国检阅的崇高荣誉让给战友。他们，就是阅兵替补队员。

当“替补”，不是说他走得不如别人，他的训练成绩和战友们一样优秀。一起流汗，一起训练，却不能与战友们一起走过天安门。一旦阅兵那天哪位战友生了病、受了伤，必须有人顶替上場。因为，受阅方阵不能有缺口，阅兵人数“一个不能少”！为了“万一”，他们必须扮演这样的角色，也注定要和战友们受一样的苦、流一样的汗。“那天，我如果真的顶上去，那么必须马上融入排面、方阵，绝不能‘冒泡。因为，我们这个方队有一个信念：一个人走不成大方队，但是可以破坏大方队！”海军学员方队替补队员傅寒野这样说。阅兵就是阅人，军人的一生其实都在受阅，做好替补也是受阅的一课！

2008年年底，家住北京市通州区的张月刚刚退伍，就收到了组建预备役方队的通知。“你是退伍军人，训练有基础，这种为国出力的事咱们可不能落下。”母亲张淑荣直接带着他去街道报了名。哪曾想，张月刚进阅兵村一个月，母亲张淑荣就被查出乳腺癌晚期，住进了通州区中医院。

深明大义的张淑荣怕影响儿子训练，一直没有把自己患病的事告诉张月。方队组织人员到队员家走访慰问，并拍摄视频给队员鼓劲。这时，张淑荣只给方队领导提了一个要求：不要把自己患病的事告诉儿子，免得他分心。为了不让儿子看出自己的病情，张淑荣3次洗脸，面对摄像镜头，她微笑着说：“儿子，加油！”不幸的是，由于病情加重，几个月后，张淑荣因病去世。后来，张月一看到母亲留下的视频就泪如雨下。

2009年4月10日，第二炮兵某新型导弹方队载员钱锋满心欢喜地打开家里的来信，等待他的却是母亲张菊香已经去世10天的噩耗。

为了不影响儿子阅兵训练，这位伟大的母亲在临终前放弃了见儿子最后一面的机会：“锋儿，你千万不要难过。如果你收到了这封信，就表示妈妈已经不在人世了。这是我特意安排的，别怪妈妈狠心。我没多少文化，也说不出什么大道理，但我知道能参加阅兵很光荣，不能因为我拖你的后腿。你也不用自责，到时候你和战友一起通过天安门接受祖国和人民的检阅，就是对妈妈最大的孝心……”

某火炮方队引导基准车驾驶员储俊的未婚妻丁亚琴，在2009年7月9日晚的一场车祸中左腿粉碎性骨折，医院为她连续实施3次手术才幸免截肢。在住院手术的日子里，娇小的丁亚琴表现出的坚韧和刚强令人动容。为了不影响未婚夫训练，每次和储俊通电话，她都以平静的口吻交流，好像什么事也没发生一样。两个月后，储俊知道了真相：“我的爱人啊！你整整为我隐瞒了这么久，你承担了怎样的痛苦和压力啊！”心痛不已的储俊和丁亚琴在电话里约定：等阅兵载誉归来，就携手步入婚姻殿堂。

当上万双军靴叩响大地，当新式装备隆隆驶过，那些年轻坚毅的脸庞，承载的是一个古老民族和平崛起的“中国信心”和“中国力量”。历史、春秋，宏大的叙述背后，都有一个主角——人民；国威、军威，盛大的仪式背后，同样有一个主角——军人。一位位受阅军人，在这样一个重大的历史时刻，用自己的追求和奉献作出了精彩“亮剑”。

国庆35周年和50周年阅兵出现了女兵方队，但都是单一的陆军女兵方队。在国庆60周年阅兵中，女兵方队首次由陆、海、空、二炮女兵代表组成。三军女兵方队是所有受阅方队中人数最多的步兵方阵，共有378人受阅，其中领队有3人，比其他徒步方队多26人，也是世界近代阅兵史上规模最大的徒步方队。在由15个排面构成的方队中，3个军种各占据5排。

14个徒步方队，受阅时长约12分钟。每个方队以每分钟116步的速度踢出128步正步，走完天安门东西华表间的96米。这是一组像作战时间一样精确的数字。为了这96米，受阅官兵在训练场上走过了数千公里，坚硬的路面被踩出了一行行脚印。

方阵如山，气势如虹。如果不是军服的色彩各不相同，那么很难分辨不同的方队。二炮学员棕色与绿色相间的导弹防护服，可曾让你想到为国砺剑的崇山峻岭？空降兵的丛林迷彩，是否唤醒你汶川大地震救援中高空一跃的珍贵记忆？武警的橄榄绿，不正是日夜守護人民安宁的熟悉身影？

隆隆的响声中，大地有些颤动。数千名中外记者把镜头对准了声音来处——10时49分，30个装备方队向天安门驶来。最前面的99式坦克方队以利箭的队形，展示着这个由500多台地面装备组成的铁甲方阵一往无前的气概。这个数字，创下了新中国成立以来历次阅兵的新纪录。在这些装备中，近90%为第一次公开亮相。

此次阅兵中令人耳目一新的方队之一——来自第二炮兵的长剑10巡航导弹方队通过天安门广场。这是中国陆基巡航导弹首次公开亮相。航程远、精度高，能够低空飞行、隐蔽突防、连续突击的陆基巡航导弹，是对敌实施中远程精确打击的一把利剑，它的出现，填补了中国军队中远程精确打击力量的空白，使战略导弹部队的打击样式和作战能力有了新的飞跃和突破。第二炮兵装备方队中还有另一引人注目的新型中远程地地导弹方队——东21丙常规导弹方队。东21丙常规导弹方队由第二炮兵某旅抽组。

炮身昂扬，直指苍穹；导弹翘首，蓄势待发；机甲轰鸣，震人心魄。在天安门广场巨大的背景文字“忠诚于党，热爱人民，报效国家，献身使命，崇尚荣誉”映衬下，装备方队逐一受阅。

最后一个通过天安门广场的是体型最大的东31甲核导弹方队，该方队以凛然的气魄完成了在世界面前的首次亮相。

11时11分，当参加国庆60周年阅兵的最后一个地面方队威武雄壮地驶过天安门中心线，一个体型庞大的战机引领空中梯队划破长空，乘风而来。

顿时，天安门广场沸腾了，电视机前的观众沸腾了，全国各族人民沸腾了。它向世人宣告：中国空军有了自己的国产预警机。在天安门上空，虽然只出现短短10秒钟，但足以震惊世界，彪炳历史。

11时13分20秒，此次国庆受阅机种最多、协同最难的空中加受油机梯队飞来了！

鹰阵啸长空，铁臂卫中华。只见3种机型（轰油-6和歼-8D、歼-10三种机型）6架战机跟得紧、间距稳、对得准，威武的机群、精确的编队正向世人展示着中国空军加受油机部队实现的“战略性对接”。

“与10年前阅兵时加受油机相距数十米的编队不同，这次加受油机梯队的两架加油机后面，分别紧随两架不同型号的受油机，加受油机的空中距离只有2米。”加受油机梯队队长刘殿君说，对这种队形，飞行员们有一个形象的比喻——大虎带小虎。“从地面看去，受油机就像贴在加油机身侧，这是阅兵史上第一次组成这样的队形。大家看到的加油机后面的两条长‘辫子，其实是加油机的两根输油管。输油管平时折叠在机翼下，空中加油时由后舱加油员释放出来。此时，受油机逐渐靠近，并把机上的加油枪对接上输油管，从而实现空中加油。”

在国庆60周年阅兵中，空中梯队飞越天安门广场，持续时间9分20秒。受阅飞机分别从南苑等7个军用机场起降。为防遇到极端天气，空中梯队还在北京周边准备了若干备用机场。这次阅兵，空中梯队基准航线为一条直线，东起河北螺山火车站，向西经纪各庄、通州、天安门至公主坟，共106公里。

拥有一支强大的空中力量，曾是多少代中国人的梦想。此刻的观礼台上，海航原政委单大德中将热泪盈眶。77岁的单大德在抗日战争期间曾无数次目睹日军飞机在中国的土地上狂轰滥炸。他的母亲和妹妹在重庆大轰炸中遇难。“从小时候起，我就渴望成为飞行员，驾驶我们自己的飞机保卫祖国，保卫亲人。”多年后，单大德成为海军航空兵飞行员。

引人注目的是，作战飞机全部挂弹受阅。这是空中梯队在国庆阅兵中第二次挂弹飞行。新中国成立时，南方还有大片国土没有解放，北平也并不安宁。部分飞机奉命挂实弹，同时执行参加阅兵和战斗值班的任务。这一次，多型空空、空地导弹随着战机首次公开亮相。

新华军事记者周敬波说，当天他有幸随受阅的直升机编队出航，在天安门广场上空，航拍正在祖国心脏进行的盛大阅兵。“天安门地区空域一直是首都的空中禁区。作为一名摄影记者，虽然我曾随陆航奥运安保直升机航拍过北京城区的全部奥运场馆和诸多美景，但航拍天安门一直是我的梦想。特别是国庆的飞行，身边就是数十架壮观的受阅直升机，意义更加特殊。”按照新华社解放军分社的指示，周敬波随身携带了1台笔记本电脑、1台摄像机和4台照相机，为节省更换镜头的时间，4台相机都配置了不同焦段的镜头。从直升机离地那一刻起，就不停地拍摄。一会儿用摄像机跟踪拍摄，一会儿又换上照相机拍凝固画面；要么用长焦拍远处的机群，要么用广角拍侧翼的编队，要么又换鱼眼拍特效。富有张力的超广角镜头和鱼眼镜头将天安门广场表现得完美而又神奇，天空中飞翔的军绿色直升机在整体暖色调的喜庆氛围中起到了画龙点睛的效果。

11时20分，由15架教-8组成的教练机梯队最后一个飞过天安门。这是女飞行员梯队首次出现在国庆阅兵中。