“贵客”回家

吴瑕

我从23岁只身离开家乡之后，回家的次数屈指可数。刚到南京打拼时，我因为读书少、本事小，养活自己都不容易，根本没有闲钱经常坐车回家，想家了只能写信。在城市快节奏生活的流水线上，我闻鸡起舞为生活奋斗——天不亮就出门讨生活，经营报刊亭，深夜才回家。洗完衣服，整理好当天的营业钱，才能在台灯下铺开素笺，写自己的柔情和梦想。那个时候，一封家书真是抵得上万金。

我在南京过得很省，中午经常吃3元一份的素菜盒饭。卖盒饭的老板与我熟识之后，让我付3元吃5元档次的盒饭，我便能多吃一个荤菜。难得回家，母亲就开玩笑说家里有“贵客”驾到。既然是贵客，招待起来肯定要上档次。于是，我每次回家，早餐必定有水煮鸡蛋，晚餐几乎每天都有鸡、有鱼。我说南京的冬日没有红菜苔，妈妈特地去镇上买大棚种的红菜苔。我喜欢吃西瓜，妈妈买个大的，一片片切给我吃，连侄儿多吃几块，她都不高兴。秋天有刚上市的菱角、红苕、花生，爸爸花高价买下。仿佛他们的女儿在南京没有吃过饭一样。

书上说吃鱼补脑，爸爸担心他一根筋的幺姑娘用脑过多，擅长做鱼的他，餐餐做鱼给我吃——鲫鱼汤奶白浓稠，红烧鱼一看就有食欲，熘鱼片好吃得让人停不下筷子。村里有人养鱼。卖鱼人从市场回到村里，会拎着卖不完的鱼来我家。卖鱼人进门来，倒出篓子中的鱼，说：“便宜点都给你吧。”妈妈说：“一条就够了。”卖鱼人说：“全买了吧，我买二送一，把您家老幺养肥点好。”妈妈听罢便去房间里拿钱。卖鱼的喜笑颜开地对我说：“一定要在家多住几天啊。”我们哈哈大笑。只要我在家，上门推销鱼肉的村民都能和父母做成生意。即使没有零钱，父母亲说一句，过几天给钱，买卖也能成交。父亲母亲从来不赖帐，不像村里某些人赖账赖到动武，找亲戚借钱后宁可绝交也不肯还钱。

姐姐听我念叨归家期间的饮食，笑着说：“老爸老妈最疼你，你享受的是贵客级别的礼遇。”我知道父母亲历来节俭，于是向妈妈撒娇道：“我不在家，你们肯定是随便吃点就好。我一回来，让你们破费，辛苦了。”妈妈轻轻打了一下我的手，嗔怪道：“看你说的。你难得回来，当然要做點好吃的给你。你姐姐、哥哥经常回来，想我的手艺什么时候都吃得到。等你去南京，又要一年半载见不到。妈妈怕你想家里的饭。”但是，姐姐、哥哥回来是帮父母干农活，而我回家则纯粹是休息。每每想到此处我都感觉羞愧。虽然心中羞愧，一看见爸爸妈妈做的那些美味，我也顾不上太多，认认真真埋头吃饭。既然做了“贵客”，就不能辜负家人的用心。吃饱了，休养好了，接着去我那小小的报刊亭奋斗。