用味蕾记住一座城

小歪

常常在想，发明“衣食住行”这个词的人，一定是个穷酸秀才之类。因为他把“衣”排在了“食”的前面——可以饿着肚子，但不能衣不蔽体。而说出“民以食为天”的人，应该是一个对民生疾苦有着深入体察或者切肤之痛的人。

客居异乡的人对故乡的记忆，总概起来就是家乡的味道。乡音，乡情，而最重要的一点，就是家乡饭食的味道。

快要过年了，从母亲买来满满一大搪瓷缸的糖稀开始，娃儿们就开始盼望着做花生糖了。

把糖稀倒入铁锅，和上白糖，熬至白糖全部融化。再把炒熟去皮的花生仁揉搓得都裂成两半，倒入锅中，快速地炒动均匀。把花生拌糖稀一坨一坨地铲到桌上，趁热搓成粗条，拍成一块扁扁的长方体，切片，晾凉，就成了又香又甜又嘎嘣脆的花生糖。

如果把花生换成炒米，除了切片，还能搓成球子，就是传说中的欢喜团子。“怎么这么高兴，就跟吃了欢喜团子似的！”只是在苏北，用炒米的少，用花生、芝麻的多。

去走亲戚，家里来客人，远行的孩子回家来，拿出来招待或者犒劳的，最快最常见的就是打几个荷包蛋，乡里叫鸡蛋瘪子。一只大海碗，五六个鸡蛋瘪子在白水中晃啊晃的，就像几个妇女一头扎进游泳池子，露在水面上的白生生的屁股蛋子。往“游泳池子”里再加上两勺白糖，一碗鸡蛋瘪子就成了，饱含了热情，饱含了亲切，饱含了母爱。

自小，印象深刻的，家乡有一种千层饼。面和得稀稀软软的，以不粘手为准。用擀面杖把面擀成一块大圆饼，饼上均匀地抹上一层菜籽油。把大葱切碎，满满地铺到饼上。从一边把大饼卷成圆筒，再从圆筒的两头向中间卷窝过来，最后把窝成的两块叠摞起来，压扁。再用擀面杖擀成薄薄的一块大圆饼，一整个儿地放入抹了油的大铁锅中，炕到外皮微黄脆亮，闻到一股子葱香味，就可以起锅切块了。闻着香味，总令人忙不迭地一口咬下去，热烫烫的，葱香浓郁，酥脆爽口。

家里不爱做早饭的家乡人，小吃摊上都有自己的最爱。干的有烧饼、油条、包子、锅贴，稀的有白米粥、小米粥、玉米粥，半干半稀的有馄钝、水饺、面条、辣汤。辣汤是小吃摊上不可或缺的品种，特别受欢迎。千张丝、海带丝、面筋，用麻糊面勾芡。麻糊入口绵软，千张丝和海带丝又很有咬头。从大锅里盛上一碗，上面淋几滴香油，再配上两个包子，要么是两根油条，就算把肠胃给安排妥贴了。

跟辣汤有相似之处的，还有个麻糊汤，但这个算是一道菜了。

将瘦肉切丁加淀粉抓匀。嫩豆腐、西红柿也切成丁，小葱切葱花，鸡蛋打散，淀粉加水或者高汤。锅预热下油，放入姜片爆香，再加入肉丁快速翻炒。肉丁炒好后加水加盐，烧开后慢慢细细地打入鸡蛋花。再把水淀粉倒入勾芡，放一些鸡精调味。出锅时，撒上葱花，滴上香油，再来一些黑胡椒粉。最后必不可少的一项，还要撒些芝麻盐，或者剁碎的炒花生米。一锅喷香绵软有嚼头的麻糊汤就可以上桌了。

家乡的家常菜，还有涨鸡蛋、酸汤鱼圆、杂烩。一想起来，总令人口舌生津，直流口水。杂烩就是把小肉圆、小鱼圆、鹌鹑蛋、皮肚、平菇、木耳、鸡蛋皮或鸡蛋糕一锅烩，想吃什么碗里都有。而家乡最地道、最土生土长的一道特色菜，当数粉皮烩鸡丝。家里煨了只鸡，鸡腿鸡翅都被吃得一干二净，往往最后剩下的，是又柴又硬又塞牙的鸡胸肉，吃也不好吃，又不能扔了，怎么办呢？聪明的主妇们有的是办法，把鸡胸肉撕成丝儿，与粉皮儿、黑木耳、金针菜、鸡蛋皮一锅烩，成了家乡最经久不衰的一道土菜。细细白白的鸡丝儿成了配角，透明爽滑的粉皮儿成了主角。连干带稀地舀一勺嗅入口中，那種混杂着鸡丝儿的嚼劲、粉皮儿的滑嫩、鸡蛋皮儿的香，还有酸酸的汤汁，久久萦绕在唇齿之间。

从十七年前开始，家乡办起了龙虾节。越来越出名的菜，要数十三香龙虾了。说是十三香，其实那是起初的名字。现在烧龙虾的调料二十几种都不止，烹制方法更是不断翻新。蒜泥龙虾、盐水龙虾、干煸龙虾、蛋黄龙虾、椒盐龙虾、咖喱龙虾、冰淇淋龙虾，说也说不完。当地大大小小的饭店，没有不会烧龙虾的。而且，各家有各家的主打，各家有各家的绝活儿。可以说，一家饭店一种特色，一种滋味，吸引着四面八方的客人闻风而动、闻香而来。

一大盆龙虾上桌，食客早已按捺不住。伸手抓上一只大的，先嗅一口虾身上的汤汁，安慰一下蠢蠢欲动的味蕾。接着把龙虾拦腰折断，把虾身先放下，将虾头部位的脊梁盖掀起来，用筷子挑出虾黄。别看筷头上黄豆大那么一点儿，却是龙虾身上最鲜美的地方。再来吃虾身，轻轻咬住虾尾，拉出虾肠，用筷子从尾部慢慢捅进去，把一团白白嫩嫩的虾肉探出身来，嘴巴凑过去咬住，将一整团虾肉完全从腰甲中拖出来。两三只虾下肚，已是吃得嗞嗞啦啦，满嘴流油，满手留香。

写到这儿，我肚里的馋虫儿有些克制不住，好想念我那山水小城呀！

出门这么久，想家不在心里，全在嘴上。

责任编辑 朱广金