告别非黑即白的现实观

牛玉秋

这是一篇意味深长、耐人寻味的小说。故事的主干并不复杂，还算清廉的鎮党委书记赵宝成由于工作方法稍嫌粗暴而蒙冤被免职。有官场冲突，却不是争权夺利、设计陷害。有官民矛盾，却不是仗势欺人、栽赃诬告。小说一开始就把底牌亮给了读者。三疯子的脚是自己砸的，不是赵宝成用改锥剜的。故事的进展由此就离开了对悬念的依靠，如果说还有悬念，那就是对真相如何大白的期待了。不过作家显然并不想在这方面多花力气。她更关注的是三个主要人物的生存状态。

三疯子夫妇显然属于底层群众。这两个人加在一起，也难凑上正常人的智商，算得上残疾人。唯一的儿子误喝农药中毒身亡，算得上苦命人。家里破破烂烂，人也像破烂的一部分。但作家并没有过多地渲染他们的苦难，相反倒是主要描写了他们的幸福感。他俩的地都包出去了，不用干活也能得粮。邻居养鸡她时不时捡个蛋吃。夫妻俩恩恩爱爱，三疯子向苏小抱撒娇要抱抱，看得邻居都眼热。特别是两人进过一次县城以后，幸福感又提升了好几个层次。他们看到了从前没看到过的风景，尽管那只是县城最普通不过的街景;吃到了从前没吃过的美味，尽管那只是别人丢弃或施舍的残羹剩饭;参与了县城的休闲活动，跳广场舞，看小广告，尽管受到冷落与嫌弃。甚至丢了一条腿也没让他们感到更多的痛苦。作家硬是在污泥浊水中写出了实实在在的温情与享受。在其他作家的笔下，这两口子可能会成为“哀其不幸，怒其不争”的典型，尹学芸则让我们看到，不幸、不争也有其深层原因所在。最近在微信里看到作家鬼金的一段话，好像就是为这篇小说写的，他说：“当你看到底层的污秽和绝望时，是不是还有另一双眼睛，能去感受底层的欢乐和底层生活独特的伦理？”这篇小说就好像是睁开了另一双眼睛。

赵宝成则是另一种现实存在。他是那种有作为的干部，在深山区工作了七年，干得有声有色。到上尧上任三年，产值过了十个亿。刚到馒头镇又在筹划种蓝莓脱贫致富。不过这样的干部也不可避免地存在不少问题。在工作成绩的掩盖下，是环境的恶化，以及与老板们纠缠不清的关系;在工作勤勉的背后，是霸道，一言堂。其实，他与苏小抱夫妇之间只是一个普通的上访事件，稍微有点儿底层关怀，耐点儿心，就能够圆满解决。偏偏他杀伐决断惯了，总想以权势威风压人，没想到赶上了一系列的偶然性。三疯子没有痛感神经是偶然性，如果不是这样，就不会伤口感染，坏死截肢。县委书记见到三疯子夫妇是偶然性，大半年没接待过上访，突然想起来接见上访群众，恰恰赶上无人上访，底下人才找来他们认为诉求好解决、当时又正好在县城闲逛的三疯子夫妇。赵宝成误接县委书记电话是偶然性，如果不是他开会关机，县委书记的电话不会打到他秘书的手机上，他也不会因此给县委书记留下恶劣的印象。当偶然性聚集在一起，必然性就责无旁贷地大显身手了。尽管几乎所有人都不相信是他剜了三疯子的脚指甲，尽管孟先章反映了真实情况，尽管他从未收受过私企老板们的钱，他依然被就地免职。对赵宝成这样的干部已经不能用简单的好坏、清廉贪腐一类的观念来界定了。

小说题目是《灰鸽子》，作家是不是以此暗喻应该告别非黑即白的现实观呢？

责任编辑 张颐雯