试论《雪国》的悲哀之美

钟祥瑞

[摘           要]  川端康成的《雪国》在唯美的意境中讲述着凄美的爱情故事，不断探求人生与生命的存在价值，萦绕着感伤与哀愁的情绪，带给人独特的审美体验。意在通过分析悲与美在文中的表现找到二者辩证统一的关系，解读《雪国》独特的悲哀之美。

[关    键   词]  意境;人性;生命;悲哀之美

[中图分类号]  I313.074           [文献标志码]  A            [文章编号]  2096-0603（2019）18-0126-02

在川端康成的《雪国》里，悲与美是相融的，静谧的村庄、纯真的少女、多姿的生命形态都带给人美的感受，但感伤与哀愁的情绪同时也在字里行间自然流淌。作者以美的形式将人与物的存在尽力地展现出来，但这美却是虚幻的、徒劳的、易逝的，因而它又是一种悲哀的存在，带给人感伤的情绪。

一、虚幻的意境之美

作者在描绘雪国的环境时选择了雪夜这个特殊的意象，雪的唯美与夜的深邃令人遐想与憧憬，同时又象征人物孤寂落寞的心境。作者想要描绘少女的美丽，却让人物通过车窗与灯火营造的镜像去捕捉，给人以虚无缥缈、扑朔迷离之感。但一回到现实，看到的却是少女处境的凄楚与辛酸。

（一）静谧的雪夜

在雪国，最冷可达零下二十多度，积雪厚至一丈深，到处是白茫茫的一片，严寒至极。但比雪更深沉的，却是夜色。“那边的白雪，早已被黑暗吞噬”。[1]雪的严寒加上夜的凝重，带给人无尽的凄冷与孤寂。“在雪天夜色的笼罩下，家家户户低矮的屋顶显得越发低矮，仿佛整个村子都静悄悄地沉浸在无底的深渊之中。”[2]雪，洁净无瑕，唯美动人;夜，幽暗深邃，神秘莫测。作者没有将二者隔离开，总是以夜空下的雪景共同呈现雪国的意境，人站在浩瀚的夜空下，面对纷飞的大雪，如此渺小卑微，眼前之景无限放大，自身开始沉浸在无尽的遐想之中。

（二）朦胧的镜像

岛村透过车窗玻璃看到美丽的叶子，被其吸引。“人物是一种透明的幻象，景物则是在夜霭中的朦胧暗流，两者消融在一起，描绘出一个超脱人世的象征世界。”[3]叶子的美是与窗外的景物交错而形成的一种半透明的状态，虚实之间的神秘感引人探寻。同时，叶子的美丽依靠灯火来点亮，但这光不是明亮的，昏暗的光线带来的朦胧感给人难以言说的体验，正是这种亦真亦幻的主观感觉成就了独特的美的存在。“她的眼睛同灯光重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的夜光虫，妖艳而美丽。”[4]

车窗也成为一面观察对方的镜子，岛村凭借它不断去亲近这个陌生的女子。他看到叶子温柔地照顾病重的行男，行男也自然地依偎在她身边，“瘦弱的身体，尽管很衰弱，却带着一种安乐的和谐气氛。”[5]岛村看到这样的画面便淡化了二人原本的辛酸与哀愁。岛村自己也意识到车窗玻璃形成的镜像给了他错觉，此前叶子在雪中用优美而近乎悲戚的声音坚定地大声呼喊站长先生，央求他帮忙关照自己即将在铁路信号所工作的弟弟，而她现在又要照顾这个濒临死亡的男子。她的境遇是可悲的，只能通过幻境来捕捉她的美。同时，岛村的确为叶子心动：“他大概是被镜中暮景那种虚幻的力量吸引住了。”[6]但他一旦回到现实，发现叶子虽然对行男关心备至而对他人却一概冷漠，便放弃通过那虚幻的镜像去亲近她了，他对女子的那份理想即刻幻灭。

二、徒劳的人性之美

小说通过人物岛村的视角来看解读人的生存、少女的爱情，发现一切都是徒劳的。人在执着的追求中不断获得快乐，不自觉地享受这个过程，但他们始终没能实现最初的理想，在自我麻痹中获得心灵的慰藉，因而一切又化为徒劳的悲哀。

（一）空虚的灵魂

岛村原本偏爱日本的传统舞蹈，力求将它学好，为此付出很多却没有取得理想的效果。在现实中屡受打击，才转向对西方舞蹈的研究。“虽美其名曰研究，其实是任意想象，不是欣赏舞蹈家栩栩如生的肉体舞蹈艺术，而是欣赏他自己空想的舞蹈幻影。”[7]虽然他根本没有看过西方的舞蹈，但他依然写介绍西方舞蹈的文字，去描绘那些不存在的美，是对于没有正式职业的他获得心灵慰藉的方式。看起来是一种徒劳，通过超脱现实获得了对美的感受。

“他无所事事，要唤回对自然和自己容易失去的真挚感情。”[8]他通过爬山的方式去感受自然，在雪国不断去亲近当地的风土人情。带着初春气息的村庄林木葱茏、生机盎然，在这里度假休闲的时光让他脱离了城市的喧嚣，独享一片自然的宁静。但这不是现实的物质生存层面，而是精神生活的层面。离开了物质，一切似乎又是徒劳的，精神上的空虚感无时不在，但他的确在雪国这片精神的净土享受着安宁而闲适的生活。

（二）无果的爱情

驹子的境遇比叶子更加可悲，年轻的生命已饱受摧残。曾在东京当过舞伎，好不容易被人赎身重获自由，做一名简单的舞蹈师傅谋生也未尝不是一件令人满足的事，但她的恩主却在不久之后离开了人世，她开始跌回最初的牢狱之中。她遇到人生中第一个交往的男子，但二人的差距太大，对方也只是偶尔来找她，几度分手，最终感情维持了五年。她的身世注定不能收获持久的爱情，她深知这一点便想方设法与其断绝关系，甚至想到做些越轨的事，但她一直保持内心的纯真，即使可以改善自己的生活也不愿因此出卖身体，只是不断赴宴表演以赚到基本开销。她总是孤身一人，保证生活都很困难，却对爱情保持自己的态度，明白應该处理好自己与对方的关系，思前想后无法改变，从结果上看是一种徒劳，但在过程中完成对自身的要求。

真正使驹子体验到爱情美好的是岛村，她对岛村疯狂地迷恋。她最终还是做了艺妓，知道艺伎不能与旅客保持持久感情的道理，却无法控制自己本能的情欲。她从不同程度上表现对岛村的挽留，不停地强调自己不是那种女人，刻意回避艺妓的身份，目的是为了让对方认可自己，她内心是极度自卑的。她对自己与行男的关系表示反感，岛村一提她就生气，一再声明自己不是行男的未婚妻，不想让岛村误会。她不在岛村面前提叶子的事，因为她清楚岛村对叶子也是喜爱的，她也会像普通女子那样吃醋，不再像烟花柳巷的女子那般轻浮而更显少女般的纯情。她还在岛村面前谈论“文学”，16岁开始做小说的笔记，但岛村认为“是一种单纯的徒劳。她自己没有显露出落寞的样子，然而在岛村的眼里，却成了难以想象的哀愁”。[9]她弹三弦琴的手法非常娴熟，一度吸引了岛村，但岛村终究还是醒悟过来：“这个女人在迷恋着我呢，这又是多么可悲啊。”[10]

无论驹子怎样努力，岛村看到的是驹子对生存的渴望但又无法逃脱苦难的命运，看到的是生存的徒劳。但她依然很坚强，非常纯真，这又是她自身美好的存在方式。叶子照顾的是驹子的未婚夫，而对方孱弱的身体状况注定他们的相处是短暂的，但叶子也坚守着一生唯一的守望。同样是无果的爱情，在岛村看来是徒劳的，但叶子是无憾的、甘愿的，她能在这个过程中尽可能实现对爱情的追求。

三、易逝的生命之美

死亡无疑是让人感到悲哀的，但在作者的笔下却成了一种美丽的形式。生命的逝去固然令人哀伤与叹息，但都是必然的结局，死亡意味着生命回归自然，从现实中解脱，获得新生。

（一）自然的回归

作者通过岛村的视角去观察那些昆虫的生命状态，当它们静止不动时，作者描绘它们身体外在的美丽：“还有一只飞蛾，好像贴在纱窗上，静静地一动也不动，伸出了它那小羽毛似的黄褐色的触角。但翅膀是透明的淡绿色，有女人的手指一般长。”[11]静态的飞蛾带给人死亡的感觉，力的不同作用之下，它的翅膀就像“薄纸一样轻轻地飘动”或是“像一片树叶似的飘然落下”，似乎已经失去生命特征，但“在半途又翩翩飞舞起来”。[12]

飞蛾的身体轻薄而显生命的脆弱，经过拳头猛烈敲打的飞蛾实际上不能存活，但作者却让它以美的形式回归自然天地，又带来重生的错觉。“有些飞蛾，看起来老贴在纱窗上，其实已经死掉了。有的像枯叶似的飘散，也有的打墙壁上落了下来。岛村把它们拿到手上，心想，为什么会长得这样美呢！”[13]飞蛾的死亡在岛村看来异常美丽，那是一种自然而然的状态，是生命回归的方式。

（二）新生的自由

当叶子从二楼掉落时，驹子的尖叫感染了岛村，对这个一直保留着怜悯与喜爱的美丽女子的逝去感到哀痛。人的死亡总是令人感到悲哀的，而这纯真的女子年轻的生命就这样被一场意外瞬间夺去使人惋惜，悲哀的情绪会更加深重。但岛村却发现“她那副样子却像玩偶似的毫无反抗，由于失去生命而显得自由了。在这瞬间，生与死仿佛都停歇了”。[14]

无论是飞蛾还是叶子，它们都曾在世界留下自己的美丽身影，但最终都是一场虚无。万物皆空、人生无常，令人悲哀，又使人释怀。无论是飞蛾的自然死亡，还是葉子的意外厄运，他们最终让岛村看到的是一种全新的状态，死亡意味着自然的回归，意味着新生的自由，在某个瞬间，生与死失去了绝对的距离，不必为生存感到苦闷，为死亡感到悲哀。

本文从虚幻的意境之美、徒劳的人性之美、易逝的生命之美来论述《雪国》的悲哀之美，重在分析悲与美辩证统一的关系。意境虽美，却是人主观营造的;人性虽美，却未能获得理想的回应;生命虽美，它会在瞬间消逝。知道悲哀的客观结果却依然主动去接受那些美好，进而将悲哀转化为新的审美体验，但目的却是为了从令人悲哀的现实社会中脱身，美的形式所传递的依然是内心悲哀的情绪。

参考文献：

[1][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：1.

[2][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：9.

[3][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：7.

[4][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：7.

[5][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：6.

[6][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：8.

[7][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：12.

[8][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：16.

[9][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：28.

[10][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：47.

[11][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：58.

[12][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：58.

[13][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：88.

[14][日]川端康成.雪国[M].叶渭渠，译.海口：南海出版公司，2013：117.

编辑 陈鲜艳