铁凝签名不潦草

张达明

1989年春天，铁凝的长篇小说《玫瑰门》在北京举行研讨会，汪曾祺受邀参加。会上，汪曾祺对《玫瑰门》谈了许多真实而细致的意见。为表达感激之情，铁凝将自己一本签名的新书赠送给汪曾祺，在看到新书扉页上的签名时，汪曾祺马上对铁凝说：“铁凝，你这个铁的金字旁写得太潦草了，签名可以连笔，但不能连得不像个金字旁，是不是？”如此直率坦诚的指正，让铁凝十分感动，当即表示一定改正。

铁凝后来说：“这件事一直使我难忘。因为除了父母，还没有人能这样直率地指出我的毛病，而这毛病，在当时或许还被我视为潇洒吧。能够指出你这样毛病的人，他不是你的亲人又是谁呢？从此我才开始特别认真地写我的铁字。在很多为读者签名售书的场合，我写下千百个正确的铁字，心里想著汪老的话，渐渐地明白了写字是不可以没有章法的，就像生活，就像人生。你敷衍了你笔下的字，或许就有可能敷衍你的日子，敷衍你整个的人生。”

（编辑/北原）