惊 蛰

杜书福

梅子岭村王德宝的犟脾气还会有谁不知道？连鬼婆岭深山里的野猪都一清二楚。他认准了的理，若非他自己说服了自己，你就是有能耐让哑巴到村里大喇叭念一篇广播稿，也没法子让王德宝的脑子拐弯儿绕道，他照样脖颈一梗，就是不改弦易辙！

还在搞人民公社大集体的时候，有一回县上统一搞灭虫运动，上头通知下来，县“革委会”主任要亲自到麻镇检查灭虫工作。那时候传达上头指示不过夜，宣传队连夜动员各家各户在所有的田垄土岗，都插上红旗点起煤油灯和竹篾火，灯火下放置口沿二尺的水缸或脸盆，盛上水，水面滴上油，飞蛾扑火，水俘飞虫。

梅子岭是麻镇户数最少的生产队，集体水缸少，无法按要求凑足灭虫的水缸。生产队队长却是个一头刨两个坑的积极分子，上头来指示，他总要加码落实，他要求社员这次搞灭虫要弄大场面，必须让邻近生产队夜里都能望见梅子岭生产队的灭虫灯火。生产队队长敲一面破锣挨家挨户踢门喊话，让每家每户都把家中所有能装水的家什，不论大小，统统搬出来点灯灭虫。王德宝也把家里的水缸、尿缸甚至出工时带凉茶的水竹筒都搬到蛇形岗梯田上去了。一夜之间，各家各户的各种缸钵无一缺席，摆上了梅子岭生产队一条条田垄上，鬼婆岭北麓有几户人家甚至把神案上的香炉也搬到田头点灯灭虫，灭虫火把照亮了梅子岭生产队的半个夜空。

裤烂偏偏遭狗咬，深山旮旯的梅子岭生产队被抽到必检生产队。县“革委会”主任当兵出身，脾气火暴，一路急行军爬上蛇形岗梯田。眼见田头摆的竟是一些尿缸、水竹筒，明摆着搞形式主义，火气腾地上来了，夺过站在边上看热闹的农民手头的四齿耙，一口气把这些尿缸竹筒砸了个稀巴烂。县“革委会”主任临走时丢下一句话，麻镇公社灭虫工作插白旗。

梅子岭生产队社员把县“革委会”主任砸尿缸、水竹筒的事当笑话偷偷传播，只有王德宝的犟脾气上来了，他认为县“革委会”主任不应该把自己家的一口尿缸和一只水竹筒说砸就给砸了。从此王德宝年年到县里上访，要求赔偿按当年尿缸、水竹筒价格折算的损失一元六角四分钱。王德宝只认一个死理，即使梅子岭生产队的灭虫工作是形式主义，那也是生产队队长让干的，县“革委会”主任凭什么可以砸烂群众的东西，并且不赔钱？

这几十年王德宝一直在上访，年年上访年年无结果。县上的干部都说，这事不好办。县上接访的干部有的答复说：“这是历史遗留问题，现在不好办。”有的说：“砸几只缸这是小事，不存在赔偿问题。”有的说：“你这样闹腾就为了一块六毛四分钱有什么意思？我个人出一百块钱给你，你不要闹访了。”王德宝说：“这钱不该你个人出，你出我也不要，我只要县上公家赔我钱，我会给县上打张收条。”王德宝说：“前些年该交村上镇上县上的钱我一分没欠，收到不少上面开的票据，可縣上公家该赔我的一块六毛四分钱咋就那么难要呢？”

时间过了一年又一年，领导换了一茬又一茬，王德宝的事还是没有解决。王德宝还因此成了县里的上访专业户，接访的干部都烦他。甚至有人觉得王德宝这种无理取闹是一种病，主张带他去专科医院检查治疗。

今年春上，梅子岭村来了个驻村工作组，说是党派来实践群众路线的，组长是新来的县委书记。听说王德宝是县里的上访专业户，县委书记抬脚就要进王德宝的屋。一旁的镇领导满脸尴尬，赶忙上前挡住县委书记，说：“王德宝这人脑子一根筋，他的账算不清。”县委书记没理会，嘴里说：“我们干部与老百姓同在这个日头下生活，一家人有什么账拎不清？”县委书记说这话的时候，天上的日头有些烫人。县委书记一走进王德宝的屋，就径直踅进厨房，抓起灶上一把瓢，从缸里舀了一瓢水猛灌了一肚子凉水。县委书记咂咂嘴说：“热死人了。老伙计啊，你这水就是比城里的水好喝哩！”王德宝听说来的是县委书记，赶忙到里屋去找凳子。王德宝从里屋出来，却见县委书记早已坐在厅堂一张搁农具的条凳上。这令王德宝有点儿拘谨，他搓搓手说：“这凳子脏哩！”县委书记说：“没事没事，脏了裤子可以洗嘛。”那天县委书记让工作人员都出去，就他和王德宝在屋里聊，聊了啥，没人敢去问。

县委书记回去三天后，刚好是惊蛰节气，县委书记派来一辆小车到梅子岭，接了王德宝进城。工作人员直接把王德宝安排坐在了全县领导干部大会的主席台上。大会议程只有三项，一是宣读县委关于当年乱砸群众财物的自我批评函，二是所有党员领导干部在党旗前重温入党誓词，三是当场赔偿王德宝一块六毛四分钱。

颤抖着手庄重地写下一张收条后，一向犟脾气的王德宝紧握着县委书记的手，脸涨得通红，愣是一句话没说出来，泪水却恣意淌了一脸。