作为教师的儿童

成尚荣

我常想，语文教师有自己的专业边界吗？这似乎是个伪命题——语文教师的专业边界应划在语文课程上。其实不然，道理很简单：无论是内涵还是外延，语文总是与生活相等的，从这视角看，语文教师的专业应当走向“无边界”，即走向学生的生活——也许这正是语文教育的边界。

我们对学生的生活了解吗？不能说不了解，但蒙台梭利却说：儿童来到这个世界，世界却不了解他、不接纳他。因而，她写下了《童年的秘密》，至今都在影响着我们，成为经典。这本书语文教师应当好好读一读。

“六一”兒童节前，《光明日报》推出了一个专栏——“孩子们写的诗”，整整一版面。可以说每首诗都写得好，其中有一首，写得特好，因为写的“真像孩子”。诗的题目是《哭着哭着就笑了》。诗是这么写的：“我哭着哭着/就笑了。/因为我想到：/中午的饭菜/是香的，/傍晚的点心/是甜的，/天空的太阳/是明亮的，/夜晚的月光/是皎洁的。/每一个/不快乐的时刻，/都不应该是我的。”

读了一遍又一遍，读着读着，我也笑了。因为，眼前浮现出一个个孩子的泪眼和笑脸，好似天空的云彩，瞬间就发生了变化;因为，也想起了自己，小时候不也是这样吗？——这就是孩子，孩子就是孩子。儿童是很难定义的，甚至是无法定义的，如果要定义，只能是：儿童就是儿童。可是，我们常常不了解他们，于是不接纳他们，对孩子的哭着，笑着，已熟视无睹。其实，哭着、笑着，里面就隐藏着童年的秘密。

这首诗不只是在描述儿童生活的一个常见的情景，而且表达了儿童的本性以及儿童的内心诉求：世界上的一切一切都是美好的，“每一个不快乐的时刻，都不应该是我的”。快乐、愉悦是儿童应有的表情，而脸上的表情是内心的确证。可是我们不了解他们，不能从他们的“哭着”中读出什么，也不能从他们的“笑着”中读出什么，更没有从“哭着”——“笑着”的转换中发现什么。童年的秘密是什么？你在哪里啊？我们茫然。

这首诗是在语文教师辅导下写成的，可见这位语文教师有一双慧眼，有一颗慧心，她发现了童年的秘密，而且尊重它、呵护它，而且指导他把它表达出来。这样的指导，还暗含着另一个教育的秘密：从儿童的视角了解儿童，用儿童的方式处理问题，但又站在儿童之外观察儿童、研究儿童。我无端地猜想，那句“每一个不快乐的时刻，都不应该是我的”，一定有着老师的点拨。这样的点拨，不应该反对，相反，应该鼓励、支持，因为，儿童需要引领，儿童的价值观应当提升。这就是蒙台梭利对教师的定义——作为的教师的儿童。