陇中之苦(外三章)

丁维刚

陇中大多高山荒漠，大多日子，风沙侵袭。

陇中，人忍受不了贫苦，大多北上，或者南下。只有那些蒿草，站在黄土层上，摇曳，哪怕碎石遍布，哪怕硬如磐石。

它们一出生在世间，便呼儿唤女，妻妾成群;便浩浩荡荡，抢夺地盘;便横刀立马，占山为王。

全无秩序，全无需秩序;全无纲常，全无需纲常。

它们只是挥舞着手艺，一眨眼，便有鹅黄色小花探出头来，一眨眼，粉色的小花，妖娆异常。

这些有手艺的人，在肃杀的秋风中，结浆果，润心肠。

这些手艺人，在焦苦的日子，它们随便生，随便长。它们，只要点土渣就行。

堡子

曾经院落有致，既可躲风避雨，也可防匪患骚扰。

太阳初升，几间草房，房前春韭菜花，房后鸡鹅同笼。

它被四周的山山卯卯，抱着……

恍惚，人们开始搬到山下，檩也跟着走了，椽当烧火棍了。

木门前荒凉了，土庙前荒凉了。终于，它们衣衫褴褛地站着。

风吹，须发皆白，风吹，牙根松动。

风再吹，泪眼浑浊。

世道的子丑寅卯，世间的汤汤水水还在这儿落地生根。

但它站着，光着脚，有点悲凉，有点说不出悲凉。

亲人

那是你丢弃的，在柴房里，你一件件摸，一些伙计如器皿般发出声音，这声音让你惊悸。

是一顶草帽，三把麦镰，几把铁锹……如今，他们沾满灰尘，又在轻轻掉落灰尘。

它们曾经是穷苦一家的希冀。现在，它们呆鸡般在柴房中落难着。

你摸着它们，突然觉得一双双慧眼打量着你。

突然好似老父在叮咛，好似慈母在密语。我不敢停下来，被我丢弃的一间柴房里，我摸着，似乎重新要让它们叉是叉，锄是锄，似乎重新让它们放出光芒。

我握着它们，对着撂荒的田地，我握着它们，童年如昨日重现。

那一刻，喉头有点哽咽。那些远去的日子，在土里，散发着泥腥味;那些远去的日子，又如尘埃般飘荡。

绕着村子走

憋得慌时，总想去外面走走。

或在午饭之余，或在晚饭之后。一个人沿着村子走。

我喜欢沿着低矮的墙行走，喜欢看着矮墙中的锄头、镰刀，在一个夏收和秋收之后，静立在寒风中。蒿柴在墙角，气定神閑瞧着阳光西斜。

严冬的时候，我喜欢踢着石子走。有时，它是一粒沙石;有时，是一枚大如拳头的石子。我轻轻一脚，它就停在不远处。走到近前，再一脚，使着劲，它便滚落在远处，我的脚也感到烧呼呼的疼。

我喜欢在寒风中走，让它钻进我怀里，像个委屈的孩子。我也在它身上也感到了一种疼痛和一种力量。

我就那么走着，一圈，两圈，很多圈。哪怕此刻夜幕降临，哪怕此刻大雪纷飞。

我就那么走着，我的病痛，就和我一样跌跌撞撞。

是的，我的病痛，并没有在纷纷攘攘的世界，遗弃我而去。