苏步青与米子：一个甲子的陪伴

苏步青出生在浙江雁荡山。22岁时，已在日本求学四五年的他去了仙台东北帝国大学数学系读书，导师松本教授的独生女米子常到学校来玩。米子精于茶道花道，更钟情于中国的古筝。远在异国他乡，蘇步青第一次重逢高山流水的琴声，恍惚间像回到了雁荡山。

郎才女貌，如果爱情还不来，老天就真的不厚道了。苏步青研究生还没毕业，便与米子结为连理，时间是1928年。

结婚次年，他们有了孩子。1931年，苏步青成了日本乃至东亚知名的数学家。妻贤子孝，帝国大学也向他正式发出留校任教的聘书，但中日关系开始紧张了。

岳父一家都希望他留在日本以学术为重。但雁荡山的青秀山峦也在等着他：早在出国之前，他就与学长陈建功击掌相约，一朝学成即归去，在故乡建立世界一流的数学系。陈建功已经先行学成回国，并在1931年给他来信，询问归期。

心细如发的米子发现丈夫的郁闷，随后，苏步青全盘吐出了心底的犹豫和苦闷。得知原委，米子说：“我爱你，而你爱你的祖国，所以，我也是爱中国的。回去吧，到你爱的地方去。”

浙江大学的条件远没有帝国大学好，苏步青回来半年了，还没发过薪水。在上海的哥哥时常接济，才让他勉强维持生活。后来，校长邵裴子亲自登门，将1200块大洋交到苏步青手上，这在当时可是一笔巨款了。当年暑假，苏步青终于将家人接来中国。在回国的船上，苏步青揽着妻子吟诵道：渡口云烟海鸟飞，江边春色认依稀。十年岛上君休笑，赢得青丝与布衣。

幸福了足足6年后，1937年，对于中国和日本都是一个重要的年份，“八·一三”事变后，整个浙江都在日本的轰炸范围之内，浙大决定搬迁。而日本当局也向占领军发出命令：尽量挽留江浙知名人士、学者以备己用。得知著名数学家苏步青有个日本夫人时，驻杭州日本领事馆不断派人来苏家游说。

“夫人不想来领事馆，品尝大日本的纯正菜肴吗？”米子当即驳斥：“自从嫁过来，过惯了中国式生活，也吃惯了中国菜。”对方只好转向苏步青：“您作为日本的女婿，我们是不会对您不利的。不妨留下如何？”“以日本人为依附，这样的我，是不是就是汉奸？”苏步青直率反问，让对方无言以对。

苦难开始了。1937年11月5日，日军切断了沪宁铁路。消息传来，浙大校长竺可桢决定立即搬迁。

条件所限，苏步青身为教授，也只能跟随人流亦步亦趋，缓慢行进。他挑着担子，一头是学术书箱和手稿，一头是幼子。米子紧跟其后，拉着大孩子，一路上还要不断地接受军队审查。

一走就是两年多，一直从杭州走到了遵义，2500多公里。流亡期间，苏步青完成了微积分领域重要的课题多达十余个。

学校安顿好了，苦日子还没结束。生活条件（下转第76页）（上接第75页）一直不好，米子精打细算地维持家用。在中国多年，她居然没买过一件新衣裳。一天，苏步青说：“上街吧，买几件新衣裳。你怎么也要回国看看家人，没几件衣服怎么行。”“回国？我几乎忘了我是个日本人。”随丈夫来到中国，直到43年之后，米子才第一次回到日本。

1982年，辛劳多年的米子终于卧床不起。苏步青放下工作，尽量多地陪在她身边。“她一直在照顾我，该我陪伴她了。”“在学术上，她并没给我很多帮助，她只是尽了妻子的责任。可没有她，我必定一事无成。”

4年后，米子在丈夫怀里静静地闭上了眼睛。从此，苏步青把她的照片贴身保存着。

2002年，苏步青百岁生日时，在照片背面写下一首诗：人去瑶池竟渺然，空斋长夜思绵绵。一生难得相依侣，百岁原无永聚筵。（摘自《恋爱婚姻家庭》）