APP下载

秘密

2019-09-10丽晴

莫愁·小作家 2019年9期
关键词:莫愁青菜儿童节

瑞老师不怎么笑,这让她看起来有点凶,同学们怕她,我也是,甚至比别人更怕她。

寒假后刚从村小学转来的我,有点不习惯瑞老师。这里所有的老师我都不习惯,他们身上没有农村学校老师特有的植物的香味。

儿童节,我们排着队去大会堂表演节目。路边看热闹的人快要挤爆街了。他们夸奖着认识的孩子,大声喊着自家孩子的名字。要上台表演的同学,脸上打着胭脂粉,是人群中的小太阳,照亮了一片,也把我照得愈发黯淡。我自卑地低下了头。

第二天,瑞老师布置作业,写篇欢度六一儿童节的作文。瑞老师说,写得好的同学会被请上台朗读作文。

我不知怎样才能“写得好”,儿童节那天我并不高兴,我不想写一篇假装高兴的作文。那样写,作文是假的,写作文的我也是假的。

晚上,我在小饭桌上写作文,突然就想到我的家,想到曾经的小学。村小学三面是田地,春天长麦子,夏天栽秧苗,秋天时操场上晒满了黄豆和芝麻的杆子。而冬天,校园的菜地里,青菜、大蒜个个头上顶着白霜。

食堂里烧饭的瘸爹喜欢那层霜。他说这是糖呢,天冷了,花没了,草枯了,老天就送点糖来甜甜嘴暖暖心。果真是糖哩,霜打过的青菜,特别好吃。

记不得作文交上去多少天了,一天,瑞老师喊我到教室前面,说:“你写得很好,你读给大家听。”

我涨红了脸,看着瑞老师的眼睛。她的眼睛那么亮,那么清,我看到自己小小的影子在瑞老师的眼睛里,也是那么亮,那么清。

我低下头,读出了第一句:“我的儿童节在我的故乡里……”

那堂课上,我发现瑞老师会笑,没有那么凶。

后来,我告诉我的同桌,那个爱打篮球的男生,我说:“告诉你一个秘密,瑞老师会笑的。”

男生不信。但没有关系,重要的是通过这件事,我学会了用自己的眼睛去发现。

以前以为瑞老师不笑,是因为瑞老师笑得跟别人不一样,别人用嘴巴在笑,用声音在笑,笑得很响,连树枝也会跟着笑声晃动。瑞老师的笑,是用眼睛在笑,笑起来时,无声,眼睛里荡漾着春天一样的波光。

我还发现瑞老师很美,她常年穿着灰色和蓝色的衣服,永远剪着短发,说话时,眼睛会一直看着对方的眼睛。瑞老师走路时,喜欢在胸前抱着书本,没有书本时,两只手就交叉握着。

因为发现了瑞老师笑的秘密,我有了自己的秘密。我喜欢上了瑞老师。我模仿着瑞老师的样子去笑、说话、走路。甚至从此,我爱上了观察,爱上了从不同角度去观察一朵花、一件事、一个人;我爱上了书写,写美的世界,写真的人。

多年后,上了大學,在现当代文学课上,我才明白,我从瑞老师那儿接受到的,是最初的文学素养。文学给予的滋养,是让你具有独特的发现事物本质的能力,成为人群中独特的那一个。

后来,成为一名文字工作者,我的幸福就是不断地去发现,去表达,去见证和记录人性的各种状态,去传递生命无限的创造性和美好的秘密。

今天,我们创办《莫愁·小作家》,也是抱着这样的初衷,希望每个孩子通过阅读与写作的浸润,都能成为发光体,都具备独特的发现力、思考力,成为那个你最愿意成为的自己。

我们共勉。

《莫愁》总编 丽晴

猜你喜欢

莫愁青菜儿童节
我不是“莫愁大姐”
《莫愁》于我如发小
莫愁,莫愁!向上的力量
劝君莫愁
我终于不讨厌吃青菜了
饿狼
青菜爷爷
爱吃青菜的大公鸡
快乐的儿童节
我的儿童节