如果，如果

如果，如果

如果，开窍得再早一些

自己再聪明些，或许，能考上更好的大学

如果，年轻时，身形再高些

长相俏丽些，那么幸运之神

或许会像鲜艳的翎羽一样，径自

开在你的头上

如果，几度荒芜的路途，能听到“嘚嘚”的马蹄声

由远及近，得遇贵人

指点迷津，那么

就不会，像野草一样，自生自灭

执拗不悟，一条道走到黑

还有

如果，早年能遇见你

那么，在他乡的山头

或许会开出别样的玫瑰

秋天，一只扇动翅膀的大鸟在飞

神，把天移了

天高云阔

时间仿佛慢了

路上的人

依旧风风火火

田野蓊郁，果子们早已

爬上枝头

微笑欢歌

当你走过，风轻轻划过你的脸颊

那么舒爽

隐约，一只大鸟正扇动翅膀

飞过

在这个美丽的蓝色星球上

时光有窄门，刚好容下肉身

人有悲喜、衰老和皱纹

在这个美丽的蓝色星球上

城乡星罗棋布

有人隐身田园，饮露自足

有人觊觎天下：

放枪、放火，躲猫猫，还会

借刀杀人

银杏叶：我只是借了初冬略陡的山风

终于飘落

你看我，漂亮的

扇形羽毛，借了初冬略陡的山风

打了个舒缓的滑梯

终于，可以长长舒口气了

再没有，比这更宽大、更厚实的草绿色床垫了

舒服啊

无需扭捏

无需警戒

无需看别人脸色

春天的花，我见过了

春雨的朦胧，我聆听过了

秋的辽阔，红果低头不语

被压弯脊背的谷穗，都曾

与我近水楼台

喜鹊曾飞临我的阁楼

乌鸦曾舞动黑色的旋风

没什么大不了的

猫头鹰，也就那么两下子

它只能借助月黑风高之夜

传递冰冷的纸条

都过去了

我可以青绿，可以黄绿

可以着漂亮柠檬黄的连衣裙

但，无论时光如何穿越，我还是我

身型玲珑

不改初衷

那些银杏家族的女孩睡了

全都落了

偌大的银杏树林，竟脱得一丝不挂

那些闪着华丽光泽的

殿宇

那些出身名门

在夏日浓荫里，摇着精致小扇子的

银杏女孩

口中吐秀：

“露浓花瘦，薄汗轻衣透”

当冬天到来的时候

她们华丽转身，化身黄蝴蝶

“唰”——

跳伞而下

天寒地冻，她们整理衣裙

贴近地皮，相互取暖，相拥而眠

諦听春天

马铃薯

在春天

她是父亲眼里

唯一

招人待见的闺女

绿莹莹的枝叶

开无邪的小白花

在菜园

专注锄草的父亲

手势温和

小心翼翼

它是唯一

未遭父亲

打骂过的

最小的女儿

（零星雨，本名陆素妍，中国诗歌学会会员。诗歌散见于《诗选刊》《绿风》《扬子江诗刊》《海燕》《山东诗人》《延河》等刊物，入选多个选本。出版诗集《另一种色彩》，合集《十面倾城》。）

编辑：耿凤